Некоторые пытливые читатели интересовались: а почему, собственно, проект «Комсомолки» «Худеем со звездами!» вел не продвинутый диетолог, не тренер по фитнесу, не эндокринолог или, на худой конец, народный целитель?

«Доброго вам здоровьица», — скажу вам я и отвечу на все вопросы относительно моей скромной персоны, которые мне задавали на сайте, в письмах и просто в частном порядке.

С лишним весом мне пришлось начать бороться с юности. В пятнадцать лет я был здоровым и в меру упитанным молодым человеком, при росте метр семьдесят девять весившим семьдесят восемь килограммов. Учился в школе и играл в хоккей, причем довольно успешно. И попал сначала в одну команду, потом в другую, третью… Профессионалами мы тогда не считались, но получали довольно приличные деньги и ничем другим не занимались. Даже учеба как-то на второй план отошла.

Алеша Богомолов — 10 лет. 1966 год

В те времена допинг в нашей стране был настоящей экзотикой в игровых видах спорта. Игроки и тренеры называли этим нехорошим словом алкогольные напитки. Впрочем, я видел хоккеистов, в том числе игравших и в сборной команде СССР, не просто выходивших на лед с похмелья, но и принимавших перед игрой рюмочку «для разогрева».

Но врачи, особенно работавшие с молодежью, разбирались в фармакологии. Не знаю, чем конкретно нас в юности кормили (считалось, что витаминами), однако после этих препаратов выносливость росла, мышечная масса тоже. Правда — прошу прощения за подробности — моча у всех подопытных была фиолетового цвета, но это уже детали…

В общем, однажды я обнаружил, что за месячный отпуск в хоккейное межсезонье набрал двенадцать килограммов. С огромным трудом, благодаря тяжелым физическим нагрузкам, я сбросил их, а потом история повторилась. К окончанию истфака МГУ я весил сто двенадцать килограммов, но продолжал играть в разных лигах, в первенствах — РСФСР, Москвы, ведомственных турнирах. Вес же все рос и рос. К тридцати годам я выходил на лед в перешитой «под меня» вратарской форме и играл с весом сто тридцать пять килограммов. Последнюю официальную игру я провел в городе Вайсвассере 10 января 1990 года, защищая ворота хоккейного клуба МГУ в финальном матче международного турнира против местного клуба «Айнхайт». Мне было тридцать три, и весил я тогда ровно полтора центнера.

Журналистская деятельность, которой я стал заниматься после окончания хоккейной карьеры, требует подвижности, особенно в «Московском комсомольце», где я работал с 1991 по 1994 г. Поэтому, прибавив после прекращения активных занятий спортом еще восемнадцать килограммов, в декабре 1991 года я решился на радикальные меры: лег на трехнедельное голодание в отделение разгрузочно-диетической терапии 68-й городской больницы. Об этом я расскажу читателям отдельно, а пока сообщу результат: двадцать один день на воде — минус двадцать пять килограммов. Плюс полная чистка организма. Набирал я потерянный вес года три, но, что замечательно, все это время ничем не болел! Даже простудой…

К 1994 году я познакомился со всеми методами похудения, имевшимися в арсенале медиков, и не только их. Меня пытались лечить Аллан Чумак, Сергей Смелов, Игорь Вербицкий и другие граждане, но я проявлял завидную психологическую устойчивость, и когда целитель провозглашал: «Спите!», ощущал в теле удивительную бодрость и готовность к любым подвигам. Обо всем этом тоже отдельный рассказ.

1971 год, вес 78 кг

А еще был случай, когда в редакцию «Московского комсомольца», где я работал, позвонил очень настойчивый гражданин, жаждавший встречи со мной. Каким-то образом ему в конце концов удалось обмануть бдительность работников бюро пропусков и проникнуть в здание. Передо мной предстал мужчина средних лет, в плаще и берете, который умолял меня выслушать и оценить его концепцию похудения. Минут двадцать он, не снимая берета, рассказывал мне о раздельном питании, диете Аткинса, голодании по Брэггу, а потом вытащил из хозяйственной сумки литровую банку с подозрительной желтоватой жидкостью. «Вот! — провозгласил он, — это спасет таких, как вы! Выпейте немедленно стакан, и чувство голода на несколько часов исчезнет!» На мой вопрос о том, что это за чудодейственное лекарство, он наклонился ко мне и заговорщицки прошептал: «Упаренная урина». Еще минут двадцать я слушал лекцию об основах уринотерапии и ее практическом применении, а потом все же выпроводил гражданина, сказав, что с ним мечтают познакомиться сотрудники соседней редакции…

Покойный главный редактор газеты «Совершенно секретно» Артем Боровик, у которого в середине девяностых я работал первым заместителем, искренне верил, что мне помогут разрекламированные зарубежные средства, и рекомендовал мне различные популярные системы. Так я попробовал «Гербалайф» и «Кембриджское питание». В конце века дело дошло и до тайских таблеток. Иногда вес даже немного снижался, но возвращался довольно быстро.

Позже, на государственной службе — с сидячей работой, большой зарплатой, «Мерседесом» у подъезда — я быстро рос как по карьерной линии, так и в размерах. И к 2008 году уже имел рекордные двести восемнадцать килограммов, чин действительного госсоветника первого класса и должность вице-губернатора Орловской области.

На самом деле серьезное осмысление проблемы лишнего веса и изменения образа жизни пришло ко мне именно тогда, в 2008 году. Причем без каких-то особых причин и поводов. Что послужило толчком к тому, чтобы заняться собой серьезно, я точно сказать не могу. Нет, у меня не было катастрофических проблем со здоровьем, мне не нужно было выступать на ТВ или танцевать перед почтенной публикой. Друзья и знакомые любили меня таким, каким я был, да и в личной жизни все складывалось нормально. Но в один прекрасный момент весной 2008 года я сказал себе: «Стоп!»

У меня, как говорят друзья и коллеги, аналитический склад ума, так что я для начала стал собирать информацию по проблеме, анализировать свои действия и ошибки, изучать литературу и опыт тех немногих людей, которым удалось не только похудеть, но и удержать вес. Наверное, правы те, кто считает: всему свое время. У меня такое время наступило. Я решился на главное: работать над собой и ни в коем случае, что бы у меня в жизни ни происходило, не бросать начатого. За это время я стал высоким должностным лицом в чиновной иерархии, затем в один момент потерял все: и свое место, и большую зарплату, и машину с водителем, и прочие удобства и привилегии. Я писал книги, которые то издавались, то нет. У меня умерли мама и тесть, а также мой друг и соавтор будущего бестселлера (книги под рабочим названием «Семь сорок») Рома Трахтенберг. Я решил через четырнадцать лет вернуться в журналистику и придумал проект «Худеем со звездами!», который не состоялся бы, если бы не прозорливость и понимание главного редактора «Комсомолки» Владимира Сунгоркина. Моя жизнь в эти два года была полна взлетов и падений, стрессов и удач. Но неизменным осталось одно: я продолжал менять свой образ жизни. Я все знаю о дробном питании, ограничении калорий, питьевом режиме, но важно понять и принять для себя следующее: худеть надо окончательно, бесповоротно и комфортно, соблюдая те правила, которые вы сами для себя установили.

1976 год. С Евгением Гавриловым и Александром Зачесовым. Вес 105 кг

Лет двадцать с лишним назад в кулуарах концертного зала гостиницы «Космос» я столкнулся с Демисом Руссосом. Он пнул меня в живот остатками своего былого величия (думаю, весил он тогда не больше центнера) и сказал по-английски: «Парень, я был больше тебя, но моя жена, она меня научила. Я больше всего в жизни люблю жареную курицу. И ем ее целиком. Но только с зелеными овощами!» О том, чем закончилась наша встреча, я тоже расскажу вам, уважаемые читатели. Но главное, как я выяснил, — это умение договориться с собой, своим организмом и худеть с удовольствием. Именно понимание этого меня радует и поддерживает каждый день, каждый час, каждую минуту. Я сейчас перешел середину намеченного мной пути. Более семидесяти килограммов (из них тридцать с лишним — за время проекта «Худеем со звездами!») — в активе. Еще как минимум тридцать я хочу сбросить. Надеюсь, что это станет для меня «точкой невозврата» (есть такое понятие у летчиков, когда становится ясно, что горючего на обратную дорогу не хватит и нужно лететь только вперед). Я уже попробовал многое, взял лучшее и наиболее подходящее для себя и работаю вместе со звездами и любимыми читателями. Если кому-нибудь эта книга поможет встать на правильный путь, похудеть, поправить здоровье, то буду считать ее успешной. Нас ведь очень много, и вместе мы обязательно справимся.

А теперь я хочу немного коснуться способов похудения, которые вызвали у меня сомнение. Соглашаться со мной или нет — решать вам…

Первый случай, о котором расскажу, произошел в 1992 году, когда различные экстрасенсы, психотерапевты, целители заполонили телевизионные экраны всей страны. Однажды зайдя в лифт в здании, где располагалась редакция «Московского комсомольца», в которой я тогда работал редактором отдела, я услышал истошный мужской крик: «Подождите!» Человек явно был знаком с неторопливостью работы нашего вертикального транспорта и отчетливо понимал, что в следующий раз сможет уехать только минут через десять-пятнадцать. «Знатоком» оказался не кто иной, как Аллан Чумак, «заряжавший» в то время соседствовавшую с нами «Вечернюю Москву». Делал он это следующим образом: производил магические пассы над какой-то частью текста или своей фотографией, которые публиковались в следующем номере, а граждане-подписчики должны были вырезать ЭТО из газеты и прикладывать к больному месту. И прикладывали ведь! И некоторым помогало!

Увидев мою солидную фигуру, седоволосый красавец в очках обратился ко мне: «О! Я тебя вылечу. Будешь худеть как на дрожжах!» Я ухитрился вставить в поток слов, которые извергал целитель, замечание относительно того, что «на дрожжах» — это не совсем то, что мне нужно, но он сказал: «Не важно. Пошли». И мы отправились ко мне в кабинет, где маэстро попросил принести ему банку с водой. Секретарша Маня Краснова по моей просьбе быстро притащила трехлитровую посудину, наполненную тепловатой (было лето) водой из-под крана.

Чумак смачно выдохнул, причем прямо в воду, и начал водить над ней руками. Маня, впервые видевшая такое священнодействие не на телеэкране, нервно хихикнула, за что удостоилась испепеляющего взгляда «волшебника». «Ну вот, — сказал мне Чумак, — будешь пить по стакану каждое утро и незаметно похудеешь». На этом мы распрощались, причем он даже оставил мне свой телефон, чтобы я «позванивал». И главное, отказался от предложенного гонорара, сказав, что «хорошим людям» (был сделан жест в мою сторону), в отличие от «не очень хороших» (жест в сторону секретарши), помогает бесплатно.

Не знаю, отчего — может быть, от нашей исконной российской лени или из веры в «доброго царя», который все за тебя сделает, я стал каждое утро пить эту воду. За пятнадцать дней я не сбросил ни одного грамма! Маэстро был прав: похудение оказалось абсолютно незаметным. Единственный факт, который меня заинтересовал, это то, что вода в банке, несмотря на летнюю жару, не только не испортилась, но и приобрела приятный вкус, к тому же в любое время суток оставалась прохладной. А все это время сотни тысяч людей по всей стране прикладывали к больным местам вырезанные из газет фотографии Аллана Чумака, надеясь, что они им помогут. Он, кстати, говорил мне, что у него есть что-то вроде «обратной связи» со страдальцами. Интересно, чувствовал ли Чумак что-то, когда с помощью его фотографий лечили, скажем, геморрой?

Примерно через месяц после описываемых событий я снова столкнулся с «великим целителем», опять в холле, где он в окружении нескольких гражданок селянского вида ждал попутного лифта. «Ну как, — спросил он, — помогло?» — «Как видишь», — сказал я, не желая смущать «доктора» подробностями. «Зарядить еще баночку?» — спросил он. «Нет, пожалуй, достаточно, — ответил я и чуть кольнул его: — У меня изжога началась…»

Чумак устремил взгляд вверх, а потом поднял палец (так делали, видимо, древние, прежде чем крикнуть: «Эврика!»). «Значит, так. Завтра, вернее уже сегодня вечером, возьмешь «Вечерку», вырежешь из нее мою фотографию и пластырем приклеишь к тому месту, где болит. Утром — как рукой снимет!» Продолжению завязавшейся дискуссии помешал пришедший лифт, в который загрузился Чумак со своими обожательницами. Я же побрел домой, дав себе слово никогда не приклеивать пластырем к животу чьи-либо фотографии. И это слово я держу до сих пор!

Как-то я рассказал эту историю Андрею Макаревичу. Он долго смеялся. А через некоторое время появилась песня «Машины времени» на его стихи «Когда я был большим». В ней есть строчки:

«Когда я был большим, я проглотил аршин.
Меня смотрел Чумак, но ничего не решил…»

Мне это всегда напоминает «чумацкую» историю. А песня «Когда я был большим» в исполнении Петра Подгородецкого стала своеобразным гимном проекта «Комсомольской правды» «Худеем со звездами!»…

1977 год. Вес 105 кг

Следующая история из моей обширной практики также касается общения с целителем. Повторюсь: в девяностые годы было полно различных «психотерапевтов», некоторые из них были просто обманщиками, а другие умели использовать человеческие слабости. Как ни странно, людей, зарабатывавших деньги потом и кровью, оказывалось гораздо проще убедить отдать эти деньги первому попавшемуся аферисту, чем заставить вести здоровый образ жизни, меньше есть и больше двигаться. Мое глубокое убеждение: человек должен прийти к необходимости настроить свой организм на избавление от лишнего веса сам. Вмешательство в этот процесс со стороны действует только на людей слабых, внушаемых и неспособных противостоять психологическому давлению. Я — к сожалению, а может быть, и к счастью, — к подобному типу людей не отношусь, поэтому попытки целителей воздействовать на меня были обречены на провал. Помню, в 1993 году друзья «по большому блату» направили меня «худеть» к активно рекламировавшемуся в то время доктору Сергею Смелову. В рекламе говорилось о 99 % результативных случаев лечения избыточного веса. Мне вручили бумажку с телефоном его офиса, я позвонил, договорился, что приеду, и стал готовиться. Гуру сказал мне, что вдень общения чего-то нельзя есть, чего-то пить, нужно выспаться и быть готовым воспринять его учение. Я зашел в помещение, располагавшееся в поликлинике и, скорее всего, использовавшееся прежде как красный уголок, и обнаружил, что среди посетителей небольшого зальчика (человек на шестьдесят) было всего двое мужчин — доктор Смелов и я. Я стал слушать, а доктор — читать лекцию. Лекция почему-то была не о психологических настройках, а о пользе раздельного питания. Часа полтора Сергей вдалбливал дамам, что жрать жареную картошку с мясом нельзя, пить водку — преступление, а пирожное — это нечто вроде цианистого калия. Из лекции становилось ясно: отныне процесс еды для присутствующих перестанет быть приятным. «Зато подумайте о том, как на вас будут смотреть мужчины!» — провозгласил Смелов. При этих словах я, в общем-то, не мечтавший о повышенном внимании со стороны представителей своего пола, посмотрел на лектора, а женщины уставились на него и на меня. Ощущение было, надо сказать, волнительное. «Ну, нет, Алексей, — сказал Смелов, — вас это не касается, на вас будут смотреть женщины». Мне хотелось ответить, что благодаря его великому учению на меня уже и так пялятся несколько десятков женщин разного возраста и весьма пышной комплекции, но я скромно промолчал.

А затем настал «момент истины». Было отобрано десять человек, в том числе и я, которых завели в затемненную комнату. Горели свечи, у стен стояли стулья, на которые мы и сели. Затем Смелов попросил закрыть глаза и слушать его. Он монотонно, но иногда чуть повышая голос, говорил о том, как вредно есть мясо убитых животных, как трупы, которые обычно разлагаются в земле, делают это у нас в желудках, отравляя всех и вся напрочь. Народ стал засыпать. Справа и слева я слышал явственное похрапывание. Я же, по совету автора метода, хорошо выспавшийся, не испытывал никакого желания прибыть в объятия Морфея и слушал дальше. «Представьте себе грязные жирные куски мяса убитых животных!» — воскликнул Смелов. При этом перед моим внутренним взором живо материализовался кусок хорошо запеченной буженины с жирным боком и золотистой корочкой. Я коротко сглотнул слюну и получил удар по лбу. «Просыпайтесь!» — сказал учитель. Я хотел сказать, что, собственно, и не спал, но расстраивать мастера не стал, тем более что мое участие в шоу было совершенно бесплатным. Кончилось все тем, что я за десять дней, придерживаясь системы раздельного питания, похудел на два килограмма, которые тут же набрал снова, войдя в свой привычный ритм.

Все, что происходило со мной и несколькими десятками женщин в центре «Серсо», было призвано «устранить психологическую зависимость от пищи». Или, говоря нормальным языком, — заставить человека есть не по привычке, а только тогда, когда он голоден. Я вспоминаю анекдот в тему. «На благотворительном вечере рядом оказались английский бизнесмен и новый русский. Русский наполнил тарелку икрой, крабами и прочей снедью, а англичанин лишь лениво сжевал пару оливок. Новый русский и говорит: «А ты что не ешь? Здесь же халява, платить не надо!» Англичанин отвечает: «Видите ли, я, как цивилизованный человек, ем, только когда голоден». Русский пару минут подумал, а потом говорит: «Ну, ты прямо как животное!»

Кстати, под систему, практикуемую Сергеем Смеловым, была подведена довольно убедительно составленная «научная база», и время от времени в прессу попадали сообщения о его «мировом научном признании». Честно говоря, меня не раз начинали терзать смутные сомнения относительно «мирового признания» этого «волшебного метода похудения», но я оставил их на время при себе. А вот недавно заглянул на официальный сайт центра «Серсо». И узнал потрясающую вещь: Сергей Смелов в 1999 году «был избран членом Нью-Йоркской Академии наук»! Смутные сомнения овладели мной с удвоенной силой, поскольку я вспомнил, что членом этой Академии был в свое время и покойный Туркменбаши — Сапармурат Ниязов.

Зайдя на сайт этого учреждения (благо, английским я владею), я выяснил, что никаких научных и прочих заслуг для членства в этой некоммерческой общественной организации не требуется. А стать ее действительным членом очень просто. Достаточно написать письмо-заявление о том, что вы разделяете цели и задачи Академии, особенно в смысле беспрепятственного распространения научных знаний, а также оплатить ежегодный взнос в размере 129 долларов США. Жителям США, а также студентам и аспирантам предоставляются скидки. Думаю, наш выдающийся ученый от такой суммы не обеднел, поскольку лечение его методом стоит от 5500 рублей в бедных регионах до 10 000 в Москве.

Самое интересное, что под психологическим давлением Смелова многие женщины (как существа более эмоциональные и внушаемые) действительно худели! И до сих пор продолжают это делать. Я же посоветую всем: прежде чем допускать чье-либо (даже члена Нью-Йоркской Академии наук) вмешательство в ваши мозги, посоветуйтесь с настоящим хорошим врачом…

Лето 1980 г. Перед первым концертом «Машины времени» в Ленинграде. Вес 110 кг

В середине девяностых я попал на прием к «биоэнерготерапевту, медику, члену Ассоциации народных целителей», обладателю «священного сана» Игорю Вербицкому. Осуществлял он свою деятельность уже тогда в центре, носившем его имя и занимавшем пару комнат на первом этаже хрущевки в районе Кунцева. Вербицкий мне поначалу понравился. Высокий, крупный мужчина с бородой и длинными волосами, перехваченными узорной лентой, он источал уверенность в правоте своего дела и успехе мероприятия. Правда, когда я спросил о сути его лечения, он сообщил мне, что это его собственная разработка — метод «медитативно-концентрационных упражнений». Я, конечно, знал, что такое медитация и концентрация, но даже не подозревал, что их можно объединить, как говорится, «в одном флаконе».

Его речь представляла собой любопытную смесь из медицинской, религиозной и оккультной терминологии. Произнеся то или иное мудреное слово или выражение, он внимательно смотрел на собеседника, желая насладиться произведенным эффектом. Со мной это не проходило, поскольку в силу общей эрудиции я имею достаточно полное представление о многих вещах и понятиях.

Доступно поведав мне о связи души с Богом и природой, а также о несовершенстве современной медицины, он закончил свою речь словами: «А теперь давайте работать!»

«Работа» заключалась в том, что пациент укладывался на кушетку лицом вверх, Вербицкий включал магнитолу с записью религиозных песнопений или музыкального проекта Enigma (в зависимости от своего настроения), просил закрыть глаза и начинал двигать руками, по большей части над головой. А потом вообще куда-то уходил, оставляя болезного наедине с искусством.

После пары-тройки сеансов я никакого «оздоровительного», а тем более «похудательного» эффекта не заметил. Зато как-то раз у меня жутко разболелась голова. Вербицкий посмотрел на меня внимательно, а затем полез в шкафчик и достал оттуда аппарат для измерения артериального давления. Профессионально наложив манжету, он накачал ее резиновой грушей, приложив стетоскоп к локтевой ямке моей руки. Затем торжественно объявил: «Так я и думал. Сто шестьдесят на сто!» И, видимо не полагаясь на свой «медитативно-концентрационный метод», попросил помощницу: «А сделайте-ка уважаемому Алексею Алексеевичу укольчик никотиновой кислоты и дибазольчика…» И ушел.

Голова моя, конечно, минут через пятнадцать прошла, и я понял, что Вербицкий, видимо, все-таки имел какое-то понятие о медицине. Но больше я к нему не приходил…

Весна 1986 года. С «Машиной времени» на «Рок-панораме». Вес 135 кг. Уже многовато…

А еще был молодой человек по имени Володя, к которому меня затащили друзья, жившие в Орле. Про него рассказывали различные чудеса. Говорили, что он будто бы сам вылечил себе опухоль головного мозга, что у него совершенно необычные методы лечения и прочее. Принимал страждущих он тоже на первом этаже хрущевки, но, в отличие от Вербицкого, в одной из комнат собственной «двушки». Прием был расписан у него по часам, стоил недорого, и я решил пообщаться с молодым дарованием.

В комнате с обычной провинциальной обстановкой советского периода меня встретил субтильный молодой человек лет двадцати пяти, к которому в полной мере подходило определение «юноша с взором горящим». Он, поприветствовав «представителя прессы» (так меня отрекомендовали друзья), тут же начал рассказывать, как сам вылечил себе опухоль, для наглядности демонстрируя следы трепанации черепа на собственной голове. Сообщив между делом, что у него есть рентгеновские снимки «до» и «после», он почему-то не стал их демонстрировать, а перешел сразу к делу — нажал на кнопку «пуск» китайской магнитолы, из которой, к моему удивлению, зазвучала музыка знакомого мне проекта Enigma. И ушел, оставив меня наедине с мыслями и догадками относительно знакомства данного индивидуума с методами Игоря Вербицкого. Различие, на первый взгляд, было в том, что я не лежал, а сидел и слушал музыку до сеанса, а не во время оного.

Рядом с диваном стоял небольшой журнальный столик, на котором были разложены бумаги. Присмотревшись, я увидел среди них ксерокопию дипломатического паспорта орловского губернатора (тогда он именовался «главой администрации») Егора Строева, а также подписанный им контракт с компанией «Кока-Кола».

Через пару минут мне стало ясно предназначение этих бумаг. «Целитель» зашел в комнату, взял их со столика и, показывая мне, сказал: «Видите? Вот чем приходится заниматься!» И доверительно сообщил, что является личным целителем главной семьи области и что у «самого» дела «очень плохи» и «все врачи его лечить отказались». (Напомню, что было это пятнадцать лет назад, а Егор Строев жив и здоров по сию пору.)

Затем молодой человек произнес знакомую фразу: «Будем работать!» и, закатывая глаза, стал читать что-то напоминавшее молитвы. После каждого эмоционально окрашенного пассажа он громко кричал: «Выйди бес из тела!», подразумевая, по всей видимости, что бес ютится где-то внутри моего обширного организма. «Целитель» корчил рожи, иногда подпрыгивал на месте, сопел, кряхтел, изображая, скорее всего, какие-то неведомые мне степени напряжения своих «чудесных» способностей. Иногда замирал, кося одним глазом в мою сторону, — наверное, ждал ответной реакции. Меня начал разбирать смех, и я с трудом сдерживал себя, чтобы не улыбнуться.

Продолжалось все это действо минут двадцать, после чего Володя взмахнул руками и, в очередной раз крикнув насчет «беса», сообщил, что мероприятие окончено и никаких бесов у меня в ближайшее время наблюдаться не будет. Затем еще раз потряс бумажкой с ксерокопией паспорта губернатора и провозгласил: «А вот с ним будет гораздо сложнее…»

Самое любопытное, что уже через два года я работал советником Егора Семеновича Строева. Как-то раз, в минуту откровенного разговора, я спросил его, не слышал ли он что-либо про «народного целителя Орловской земли» Володю? Он удивленно поглядел на меня, а потом сказал: «Да, мне Нина Семеновна (жена Е. С. Строева. — А. Б.) что-то говорила. Но я во всякие такие глупости не верю». И перевел разговор на другую тему. А у меня почему-то все не выходили из головы диппаспорт, контракт и другие бумаги, невесть как оказавшиеся на столе у «изгонятеля бесов».

Основываясь на этих историях, позволю себе дать несколько советов:

1. Всему свое время. Если вы не готовы к тому, чтобы похудеть, если жизнь в вашем теле для вас комфортна и вы не чувствуете явных неудобств, то начинать процесс не надо. Разве что для преодоления проблем со здоровьем. Но это другой случай.

2. Хотя почему же другой? Здоровье — столь же мощная мотивация, чем желание женщины нравиться мужчинам, стремление располневшей телезвезды вернуться в эфир, певца или музыканта справляться со своим гастрольным графиком и т. д. Да мало ли что может быть поводом? Одной знакомой девушке хватило того, что ее один раз назвали «толстой». После этого она практически не ела полгода, похудев с сорок восьмого до тридцать четвертого размера. Правда, потом ее выводили из «худобы» с большим трудом… В общем, мотивация — это крайне важно.

3. Еще вы должны знать, что происходит внутри вашего тела. Кто-то может это изучить по книжкам и Интернету, другим подскажут врачи. Но без понимания сути процесса вам будет очень трудно.

4. Хорошо, если рядом есть человек, который способен вам помочь, объяснить, проконтролировать результат, сделать коррекцию диеты. В одиночку достигнуть успеха трудно — знаю по себе.

5. Если сорвались, никогда не бросайте начатого. У меня был случай, когда я сбросил восемнадцать килограммов и, опьяненный успехом, вернулся к прежним привычкам. Набрал их гораздо быстрее, чем сбрасывал. Но потом снова сказал себе: «Стоп!»

6. Не пытайтесь худеть с помощью одной диеты. Лучше всего их чередовать. А еще лучше — сделать новую для вас систему питания образом жизни.

7. Занимайтесь аутотренингом. Мне, например, очень помогает составленная мной таблица, где указано, сколько и когда я весил. С весны 2008 года у меня идет обратный отсчет. Я заношу в компьютер свой вес и рядом ставлю отметку, например: «158 кг — такой вес был у меня 21 ноября 1990 года». Сейчас я вернулся на тридцать лет назад. А хочу как минимум на тридцать пять.

8. Изучайте ошибки, чужие и свои. Лучше чужие. О них вам, уважаемые читатели, расскажем мы — я, мои друзья, участники проекта «Худеем со звездами!».

9. Выбирая методы похудения, не связанные с диетологией и фармакологией, помните об опасности вмешательства посторонних людей в вашу психическую сферу.

10. Движение — это жизнь! И похудение тоже. Делайте то, что вам доступно: ходите по десять тысяч шагов в день или занимайтесь фитнесом, или плавайте, причем чем больше, тем лучше. Единственное правило: это надо делать ежедневно!

11. Направьте на борьбу с лишним весом весь арсенал современной науки: фармакологию и биодобавки, массаж, различные дренажные и улучшающие кровоснабжение проблемных мест процедуры, постарайтесь не упустить ничего. Но при всем этом обязательно советуйтесь со специалистами.

Я с детства люблю приключенческие и остросюжетные романы. В пять лет я прочитал «Трех мушкетеров», а к десяти, с трудом отыскивая в англо-русском словаре советского издания различные сленговые выражения, начал читать в оригинале книги Яна Флеминга про агента 007. Уже потом мне попался знаменитый роман моего однофамильца Владимира Богомолова «В августе сорок четвертого». Вы спросите: при чем тут похудение? Отвечу вопросом на вопрос: «А знаете ли вы, уважаемые читатели, каким запрещенным Минздравом стимулятором пользовались и Джеймс Бонд, и советские солдаты, проводившие спецоперацию, описанную в романе Владимира Богомолова?» Не буду играть с вами в детские игры и сообщу: это сильнодействующее вещество носило в российской разведке и контрразведке название фенамин, а в английской — бензедрин. И использовалось оно бойцами как видимого, так и невидимого фронтов в разных формах: наши солдатики глотали розоватые таблетки, а агент 007 вдыхал носом белый порошок. И это был не кокаин. Кокаином увлекался Шерлок Холмс, если верить сэру Артуру Конан Дойлю. А он, думаю, не стал бы обманывать читателей…

Я пробовал фенамин один раз в жизни, в 1978 году, когда писал одновременно две дипломные работы: за себя и за свою жену. Мой приятель, имевший отношение к спецслужбам, притащил мне три таблетки без упаковки. Были они, правда, не розового (как в книге Владимира Богомолова) цвета, а какого-то желтоватого. «Вот тебе «колесики», — сказал он, используя профессиональную терминологию. — По штуке в день, не больше, а то потом отходняк такой будет…»

Голова моя гудела от перепутавшихся в ней фальсификаторов истории, Пролеткульта, коллективизации, левых эсеров и писателей-эмигрантов. На сон и отдых, однако, времени не было. Я проглотил таблетку и решил все-таки прилечь. Но через несколько минут у меня в мозгу материализовалась какая-то свежая волна. Усталость куда-то исчезла, появилась необычайная ясность мысли и несвойственная не спавшему больше суток человеку энергия. И я сел за печатную машинку.

В 1989 году я придумал официальную биографию для Михаила Звездинского. Я весил 145 килограммов, он — вдвое меньше

Работа спорилась, страница за страницей ложились на стол уже отпечатанными начисто. Мой внимательный глаз успевал замечать даже некоторые несоответствия и грамматические огрехи черновика. Вернувшаяся из библиотеки жена вывалила мне на стол новую партию своих записей и участливо спросила: «Ты хоть поспал?» Я лишь отрицательно покачал головой. Зная, что меня в рабочем состоянии лучше не трогать, она прилегла на диван и задремала.

Я же печатал, печатал, иногда пил чай или любимый мной в то время напиток «Саяны». Примерно через сутки, запивая им вторую таблетку чудодейственного вещества, я отметил про себя, что мне почему-то не хочется есть. Лишь на следующий день, после трех бессонных ночей я завершил свою титаническую работу и рухнул спать.

Проснулся я с больной головой и зверским аппетитом. Правда, меня почему-то немного подташнивало, даже от моей любимой яичницы с ветчиной, но я счел это следствием усталости. И забыл о спецтаблетках, казалось бы, навсегда.

Через некоторое время я лицом к лицу столкнулся с проблемой растущего веса. Как только у меня прекращались тренировки, я добавлял несколько килограммов. Потом сбрасывал их. И пошел советоваться с участковым врачом обычной поликлиники № 56 Ленинского района Москвы. Милейший Наум Израилевич Слуцкин, знавший меня еще мальчиком, выслушал меня и сказал: «Быть может, вы, Алексей, будете смеяться над старым евреем, но я-таки думаю, что вы где-то уже перекушали гормончиков. Вы, по случаю, в культуристы не метили?» Я ответил отрицательно и стал расспрашивать Наума — так мы все его запросто называли — о том, есть ли какие-то способы лекарственного похудения. «Эх, — сказал он, — сейчас это все уже запрещено. А в наше время вам бы фенаминчика попить по таблеточке с утра. Через месяцок бы не узнали себя…» Я услышал знакомое название и попросил его рассказать подробнее. «А что тут особо рассказывать? В пятидесятых годах его можно было по рецепту в аптеке купить. Да что там фенамин, тогда таблетки от боли в желудке на основе опия делали!» В общем, выяснилось, что этот мощный стимулятор вывели из лекарственного оборота из-за того, что он, во-первых, вызывал привыкание, а во-вторых, имел серьезные побочные эффекты. Его заменили более слабым аналогом — фепраноном. Мне потом по большому блату достали его в знаменитом Четвертом управлении Минздрава, но я, пропив курс, выяснил, что он угнетает мой здоровый аппетит очень слабо. А сейчас, по-моему, и фепранон приравнен к наркотикам. Медики, причем не без оснований, считают, что его употребление в течение трех месяцев вызывает стойкое привыкание. Был и еще один препарат — дезопимон, но он тоже действовал на аппетит весьма умеренно. А еще до сих пор существуют и мазиндол с его разновидностями, и манифаж, изолипан и другие лекарства, которые или близки к наркотикам, или имеют побочное действие, иногда сводящее на нет всю пользу от их употребления для ограничения аппетита. Кстати, многие из названных лекарств сейчас уже запрещены для применения в медицинской практике. Поэтому в то время я просто забыл о таблетках и сбрасывал вес естественным путем: больше тренировался и меньше ел. В молодости такие вещи помогали лучше всего…

Март 1991 года. Митинг на Тверской, перекрытой троллейбусами и милицией. Корреспондент «МК» Алексей Богомолов за работой. Вес 155 кг

Лет через пятнадцать после описываемых событий, а если быть точным — в 1995 году, когда я стал первым заместителем главного редактора газеты «Совершенно секретно», мой друг и начальник Артем Боровик познакомил меня с гербалайфом. Из своих командировок в Америку он привез довольно много всяких рекламных проспектов, которые обещали чудесное похудение и оздоровление. А когда гербалайф появился у нас в стране, он вспомнил об этом и, глядя на мою мощную стосемидесятикилограммовую фигуру, решил помочь. В общем, я получил с десяток баночек и картонных тубусов, наполненных различного цвета капсулами, таблетками и порошками, а также инструкции по их применению и упомянутые мной брошюры и проспекты. Порошки надо было разводить в воде и пить вместо еды, а таблетки и капсулы употреблять в строго определенном порядке. Испытывая искреннее уважение к Артему, я начал глотать все эти вещества — как утверждалось в инструкциях, исключительно натуральные. Коктейли — шоколадные, ванильные, клубничные — правда, отдавали какой-то химией, но были не очень противными на вкус. За месяц я сбросил три килограмма, причем постоянно испытывал дискомфорт от того, что привязан к этим таблеткам и порошкам. А еще мне все время хотелось настоящей вкусной еды.

Наконец, внимательно изучив англоязычный вариант брошюры о гербалайфе, я выяснил пару важных деталей. Оказывается, при переводе на русский язык был «забыт» один достаточно важный тезис, который звучал примерно так: «Отдавайте себе отчет в том, что вы сможете достичь реального результата только при постоянном, пожизненном использовании продуктов гербалайф». А специально для тех, кто хотел похудеть, в брошюре указывалось, что одновременно с приемом таблеток и капсул нужно соблюдать низкокалорийную диету — семьсот килокалорий в день. И все это за сто пятьдесят долларов в месяц, как минимум! Как обычно, наши лукавые дистрибьюторы убрали из текста самое главное! Мне сразу вспомнился анекдот о том, как молодой человек, сменивший своего постаревшего отца на должности врача богатой английской семьи, прибежал домой с криком: «Папа! Я наконец-то вылечил сэра Джеймса от той самой хронической болезни, которой он страдал столько лет!» «Идиот, — грустно сказал папа, — эта болезнь двадцать лет кормила всю нашу семью!» Я рассказал об этих моих изысканиях и умозаключениях Артему, и он философски ответил: «Ты же не умер, да? А все, что нас не убивает, делает нас сильнее». И спросил, знаю ли я, что такое «Кембриджское питание»? Я не знал и через несколько дней на своем рабочем столе обнаружил несколько коробок с красивыми надписями на английском. Скажу честно, эта система тоже оказалась не по мне. Возможно, питание это малокалорийное, возможно, содержит все необходимые организму витамины и микроэлементы. Но вот удовольствия от употребления его внутрь я не испытывал никакого! А главной заповедью для худеющего человека должен быть комфорт. Если вы сидите на диете и постоянно чувствуете себя обделенным, то знайте: неприятные ощущения вызывают не только ваши пищевые привычки (или, как говорят диетологи — пищевое поведение). Это внутри вас говорит природа, ваш собственный организм, возмущенный лишениями. Прошлыми, настоящими и будущими. И как вы ни будете «уговаривать» его «потерпеть», он в один прекрасный момент либо затормозит похудение (выйдет на весовое плато), либо просто сорвется. И тогда вы начнете есть, есть и есть. Все сброшенные килограммы к вам вернутся и принесут с собой дополнительный вес. Проверено, в том числе и на себе, к сожалению.

Я пишу об этом не для того, чтобы разоблачить эти, безусловно, основательно разработанные коммерческие системы питания, которыми пользуются миллионы людей. В подкрепление своих наблюдений приведу цитату из книги «Соловьев против Соловьева», написанной известным телерадиоведущим Владимиром Соловьевым о его опыте похудения. Ему очень не нравились многочисленные граждане со значками «Хочешь похудеть — спроси меня как». «Сейчас эти убогие куда-то рассосались. Но когда-то их было как мух летом. Один из них, точнее одна, убедила мою маму попробовать похудеть на их препаратах, и мама передала все это мне. Через неделю я почувствовал, что почкам приходит конец, — мне стало не просто плохо, а очень плохо. Мудрая распространительница заявила: надо больше пить воды. Она была права, с водой стало еще хуже, но гораздо быстрее. К счастью, я бросил эту дрянь, так что обошлось без больницы. Ах, да — конечно, никакого похудания не наблюдалось. Позже кто-то из этих «гер-» объяснил мне, что все дело было в некачественном товаре из Израиля, и тут я завелся. Позвонил в Америку в Better Business Beauro, в город, где они зарегистрированы, и узнал о множестве исков к этой компании, о запретах на их деятельность во многих штатах и постоянной лжи о программах НАСА и Тибете. Неудивительно, что империя алчности и лжи рухнула одновременно со смертью — причем в сравнительно молодом возрасте — ее владельца».

Май 1992 года. Вьетнам. После голодания снова вернулся к 150 кг

И конечно же, ваш покорный слуга попробовал в свое время знаменитые «тайские таблетки»! Чуть больше десяти лет назад мой друг Тарас Нотин, искренне желая помочь мне, обеспечил меня запасом «волшебного препарата», контрабандой доставленного из Юго-Восточной Азии. Поскольку Таиланд находится далеко, а контроль на таможне серьезный, возили это запретное снадобье в основном летчики и стюардессы. Полиэтиленовые пакетики с разноцветными пилюлями и достаточно сжатыми рекомендациями по применению (о составе в них вообще не говорилось) особого доверия не внушали. Но почему бы не попробовать? Вдруг поможет?

Начав принимать незнакомое и неапробированное лекарство, я сделал ошибку, которая свойственна большинству людей. Думая о своем здоровье, мы часто надеемся на то, что сможем достигнуть радикального результата с помощью чуда. И бросаемся в омут с головой, не задумываясь о последствиях. У всех они разные. Я, например, от первого курса похудел килограммов на двадцать, не испытывая, видимо, в силу общего физического здоровья, побочных явлений. Думаю, что произошло это скорее от желания сбросить вес и от уверенности в положительном результате, чем от самих пилюль. Потом вес вернулся. А вторая порция таблеток не сработала вообще. Или это была подделка, или организм просто привык. Я знаю многих людей, у которых даже через неделю после начала приема начинались серьезные проблемы со здоровьем. У кого-то поражались почки, кто-то по неизвестной причине получил гепатит, у кого-то заболела поджелудочная железа… На «тайские таблетки» «подсаживались» и звезды. Например, великий пианист Николай Петров, обладающий богатырским телосложением, в свое время имел весьма печальный опыт общения с этими пакетиками. Лолита Милявская, у которой борьба с лишним весом превратилась в стиль жизни, рассказывала, что от «тайских таблеток» «загремела в больницу с малокровием». Ей никто не объяснил, что их следует принимать в больничных условиях, что в процессе приема нужно заниматься углубленной работой над собой и созерцанием. А Лолита работала на сцене. И отмечала, что действие «тайских таблеток» похоже на действие кокаина (тут уж ей лучше знать). Попробовали эти таблетки Наталья Крачковская, похудевшая на двенадцать килограммов, а потом набравшая двадцать четыре, Филипп Киркоров, Лайма Вайкуле, Николай Расторгуев, Ксения Бородина, Анфиса Чехова и другие. А Яна Поплавская вообще попала в больницу в состоянии, которое медики характеризовали как «тяжелое».

Сейчас, кстати, большинство «тайских таблеток» привозят из Китая. А действующим веществом в них является фенфлюрамин. Это вещество уже лет десять как запрещено к свободному употреблению на территории России, ибо является сильным психотропным препаратом, оказывающим неконтролируемое действие на центральную нервную систему и поражающим печень.

Поэтому я, как «продвинутый юзер», если пользоваться современной терминологией, снова обращаюсь к здравому смыслу, который, вне всякого сомнения, присутствует у подавляющего большинства людей, хотя они не всегда живут в согласии с ним. Природой устроено так, что организм у нас один. Есть некоторые парные органы, но, согласитесь, потерять глаз, тыкая в него иголкой ради эксперимента по улучшению остроты зрения, более чем глупо. Желудок, кишечник, печень и другие жизненно важные органы у нас в единственном числе. А именно они отвечают за переработку того, что мы с вами закидываем внутрь.

Я здороваюсь с экс-председателем Совета Федерации Владимиром Шумейко. Полковники внимают. 2000 г.

Возьмите себе за правило анализировать свои поступки. Не те, которые уже совершили, хотя это тоже полезно, а те, которые совершить собираетесь. Специальная медицинская литература, Интернет открывают безграничные возможности для проверки того, чем вы собираетесь пользоваться. Если вы ищете лекарство, биодобавки, диету, психотерапевта или целителя, старайтесь избегать рекламы и сайтов, посвященных данному продукту, методу или индивидууму. По большей части вся информация там направлена на то, чтобы заставить вас любым способом купить ЭТО! Смотрите форумы на других сайтах, ищите информацию в медицинских журналах — именно в них, а не в популярных изданиях. В конце концов, консультируйтесь с врачами. Ваше здоровье зависит от вас. Ваше тело — это основное место вашей жизни. И прежде чем пустить к себе на порог кого-либо (или что-либо), десять раз подумайте. Я в свое время смеялся над героями сериала «Санта-Барбара», которые регулярно, к месту и нет, задавали друг другу вопрос: «А правильно ли мы поступаем?» Знаете, а ведь они были правы! Чаще задавайте себе такой вопрос, думайте, анализируйте, проверяйте, делайте поправки на рекламу и коммерческие составляющие. И запомните: все это — часть вашей работы над собой, над собственной индивидуальностью, в том числе и над лишним весом.

В современной фармацевтической промышленности существует целая отрасль, причем одна из самых богатых, которая занимается производством средств для снижения веса. Их можно разделить на две основные группы: собственно лекарственные средства и биодобавки. И если среди первых можно довольно быстро выбрать, что действенно, а что нет, то по вторым нужен основательный навигатор, поскольку в любой аптеке вы сможете найти десятки, а то и сотни блистеров, баночек, пакетиков с неведомыми, зачастую экзотическими наименованиями.

Из лекарственных средств я могу назвать два вида капсул, которыми любят пользоваться наши звезды при похудении. Первое лекарство называется «Меридиа», оно способствует ограничению аппетита. Я познакомился с ним задолго до начала этого проекта благодаря Марине, дочери моего в то время непосредственного руководителя, Председателя Совета Федерации Егора Строева. Она, женщина довольно внушительных размеров, обмениваясь со мной опытом похудения, рассказала, что на лечении в Карловых Варах эндокринолог рекомендовал ей «Меридию». Но ей она не подошла, поскольку вызывала повышение давления. Я обнаружил это лекарство в аптеке. Стоило оно довольно дорого, да и сейчас восемьдесят четыре таблетки меньше чем за три тысячи рублей не купишь. Продавалось лекарство без рецепта (сейчас его внесли в список сильнодействующих). Но на день было достаточно всего одной капсулы. И аппетит не то чтобы отбивался напрочь, но заглушался основательно. Действующее вещество этого лекарства — сибутрамин — центрального действия, оказывает влияние непосредственно на центр насыщения. При этом не только регулируется аппетит, но и нормализуется усвоение пищи. Принимают «Меридию» с утра по одной штуке. Обычно начинают с десятимиллиграммовых черно-желтых капсул, которые пьют, как минимум, три месяца. Если за это время вес снижается менее чем на пять процентов, то можно не продолжать — это лекарство для вас неэффективно. Если же вес уходит постоянно, сбрасывается по десять процентов за три месяца, то лечение считается крайне успешным. И в случае остановки сброса веса (обычно первый этап — это год) можно перейти на новую дозировку — пятнадцать миллиграммов (сине-белые капсулы). Кстати, есть отечественный аналог этого лекарства под названием «Редуксин», но он тоже не из дешевых…

В фармацевтическом мире довольно большая конкуренция, в том числе и в сфере средств для подавления аппетита. Поэтому компании, продвигающие на рынке те или иные лекарства, делают все, чтобы скомпрометировать своих конкурентов. Они заказывают медицинские исследования (в том числе и с предопределенным результатом), чтобы показать иногда мнимую опасность препарата. Даже внесение его в список сильнодействующих средств, отпускаемых строго по рецептам, уже наносит серьезный удар по объему продаж. Поэтому я не очень верю как рекламе, так и антирекламе, и рассказываю только о том, что пробовал сам или использовали известные люди.

2000 год. Главный редактор «МК» Павел Гусев, Председатель Совета Федерации Егор Строев и я (мой вес 200 кг)

Относительно «Меридии» могу сказать следующее: по отзывам наших «звезд» и диетологов, это весьма эффективный препарат для подавления аппетита и улучшения обмена веществ. Но он один — не панацея. Его эффект усиливается при соблюдении диеты (а с препаратом она легче переносится), а также с увеличением физической активности и с процедурами физиотерапии. Кроме того, как и любое лекарство, «Меридиа» имеет побочные эффекты, а некоторым людям просто противопоказана. Поэтому посоветоваться с вашим лечащим врачом относительно приема этого препарата нужно обязательно!

Второе лекарство, которое до сих пор используют многие персоны из шоу-бизнеса, телевизионного и политического бомонда, это швейцарский препарат «Ксеникал» («Орлистат»). Вот у него противопоказаний практически нет, поскольку он действует лишь в желудке, абсолютно не всасываясь и выводясь через кишечник. Некоторые звезды любят принимать его после серьезного застолья, когда съеден большой объем жирной и тяжелой пищи. Чаще всего используют его вместе с ферментными препаратами типа фестала, мезима и прочими, помогающими перевариванию пищи.

«Ксеникал» действует, да простят мне фармакологи такую аналогию, подобно средству для отмывания жира с посуды. Он связывает внутри желудка примерно тридцать процентов попадающих туда жиров, а потом выводит их через кишечник. Однако есть у него одно, но очень серьезное неудобство… Уже упоминавшийся мной Владимир Соловьев, который, как и я, много экспериментировал на себе, когда худел со ста шестидесяти до восьмидесяти килограммов, конечно, не обошел вниманием и «Ксеникал». Впечатления от его побочных эффектов он описал в своей книге: «Обычно нам, потребителям, преподносится абсолютно рекламный псевдонаучный текст: мол, те жиры, которые попадают с едой, схватываются, связываются, «Ксеникал» препятствует их усвоению и выводит из организма.

Точно могу сказать одно: да, кое-что выводится, причем выводится с невероятной силой. Первое, на что настраиваешься при употреблении «Ксеникала», — это осознание того, что не дай бог пукнуть в белых брюках. А в машине всегда приходится возить с собой на всякий случай пару смен белья и пару костюмов либо джинсов — смотря какой стиль одежды вы предпочитаете. Иначе может произойти история, подобная той, что случилась с известным ведущим Валдисом Пельшем в Париже, — после этого происшествия при слове «Ксеникал» Валдис густо краснел и смотрел со значением, а белые брюки, говорят, до сих пор предпочитает не носить. Психологически затягивает желание проглотить одну-две таблеточки после каждого приема пищи и не париться. Тем более что сразу препарат, как правило, не действует — он должен накопиться в организме. Зато потом… уже не остановишь. В итоге привыкаешь в каждом новом городе первым делом изучать места расположения приличных туалетов и уж точно приучаешься всегда носить в заднем кармане брюк туалетную бумагу или бумажные салфетки».

Участник проекта «Комсомолки» «Худеем со звездами!» Александр Семчев тоже признался мне, что бросил использовать «Ксеникал» из-за неудобства. Когда я стал допрашивать его относительно деталей, он просто сказал: «Видишь ли, я все-таки время от времени бываю склонен к близкому общению с женщинами. А представь себе, что вдруг во время этого самого общения «Ксеникалу» вздумается проявить свои самые эффективные свойства!»

Некоторые современные препараты, относящиеся к антидепрессантам, используются врачами для лечения ожирения. Это «Флюксамин» и «Сертралин» («Золофорт»), «Флюксетин» («Прозак») и другие. Эти лекарства назначают в основном не диетологи, а психиатры.

Часто различные нервные болезни сопровождаются приступами булимии — то есть неконтролируемого влечения к пище, которая, будучи съеденной, собственно, чувство голода-то и не убирает. А у упомянутых лекарств есть побочное действие — снижение массы тела. Маргарита Королева в своей книге «Легкий путь к стройности», к примеру, пишет, что, скорее всего, потеря избыточной массы тела связана с тем, что при применении этих препаратов повышается температура тела в связи с увеличением энергозатрат.

Побочные эффекты, которые можно считать положительными, существуют и у лекарства от инсулинонезависимого (так называемого второго типа) диабета под названием «Глюкобай». Оно снижает всасываемость углеводов в кишечнике и, как считают врачи, способно не радикально, но все же снизить массу тела при длительном применении. Еще одно подобное лекарство носит название «Глюкофаж» и тоже может положительно действовать при сочетании ожирения и диабета.

Сентябрь 2001 г. Егор Строев произносит речь по поводу моего награждения. Вес 205 кг

Мы уже упоминали такое весьма распространенное явление, как попытки лечить ожирение биодобавками. Биологически активные вещества, строго говоря, к лекарствам не относятся. Сейчас в нашей стране циркулирует великое множество подделок под «средства для похудения»: разного рода чаи, настои, таблетки, капсулы, банки с водорослями и прочее. Многие из них могут дать эффект за счет включенных туда слабительных, желчегонных и мочегонных компонентов. Нынешней весной в прессе промелькнуло сообщение о том, что при контрольном анализе у одной из самых перспективных российских гимнасток семнадцатилетней Кристины Горюновой был обнаружен фуросемид. Это мощный мочегонный препарат, и в семидесятых-восьмидесятых его активно использовали гимнастки, штангисты и боксеры для снижения веса. При употреблении пары таблеток из организма выводится два-три литра жидкости. Боксер или штангист, к примеру, мог «вписаться» в нужную категорию. А знакомые девочки-гимнастки рассказывали мне (дело было лет тридцать назад), что перед общением с тренером и взвешиванием, а иногда и перед соревнованиями они «гнали фуру», то есть принимали этот самый фуросемид для снижения веса. Но Кристина Горюнова, успевшая выиграть не один этап Кубка Мира и первенство России, всего-навсего пила чай для похудения, причем не какой-нибудь китайский, а самый что ни на есть отечественный — «Турбо Слим», имеющий все необходимые сертификаты.

Когда я рассказал об этом своему приятелю — полковнику милиции, который сталкивался, в силу своей профессии, с недобросовестными производителями «чаев», он поведал мне другую историю. «У нас никому в голову не придет (особенно это касается небольших фирм) действительно делать средство для похудения в виде чая. Это для наших производителей, привыкших делать деньги «из воздуха», более чем накладно. А делается «чай» так: собирается трава, причем не обязательно полезная, лишь бы на вкус при заварке не очень противной была, моется, а затем сбрызгивается раствором лазикса, то есть фуросемида. Сушится, мелко перемалывается, упаковывается, и все: «чай для похудения» готов! Выпил чайку — и как в рекламе памперсов: «Я пью и писаю, потом опять пью и писаю!» Вот только лекарство это стоит очень недорого — рублей десять за сорок таблеток (а раствор по оптовым ценам еще дешевле), за счет чего «чай» дает процентов триста прибыли. И можно представить, какой вред человек наносит своему организму, ежедневно выпивая стакан-другой мочегонного настоя. За месяц можно нарушить солевой баланс до такой степени, что сердце не выдержит. Зато жидкость из организма выводится регулярно и самым что ни на есть химическим способом».

Пусть это выглядит как антиреклама, но я никаких «чаев для похудения» не употреблял, не употребляю и употреблять не буду!

Биодобавки, хочу вас сразу предупредить, это вещь очень сложная для выбора. Ни одна из них не прошла полноценных клинических испытаний, поэтому-то они и не считаются лекарствами. А вот зарегистрировать какой-нибудь состав как добавку к пище — в разы проще и дешевле. В состав биодобавок (или БАДов) входят и лекарственные препараты. Например, существуют добавки, которые усиливают процессы расщепления жира на клеточном уровне. Смотрите на состав предлагаемого вам БАДа, и если там есть адреналин, кофеин, танин, форсколин — это именно те вещества, на которых и основан «похудательный» эффект. Своего рода аналогом «Ксеникала», но с менее выраженным действием и без упомянутых неудобств, является «Хитозан», который может связывать липиды в желудочно-кишечном тракте. Есть еще такое вещество как L-карнитин, который стимулирует перенос жирных кислот в митохондрии клеток, где они расщепляются. Но его пьют обычно перед серьезной физической нагрузкой — тогда и наблюдается необходимый эффект.

В общем, скажу честно: я не могу порекомендовать ни одну из имеющихся на рынке биодобавок. По одной причине: как правило, все они существуют от года до трех. После того как потребители понимают их бесполезность, название снимается, и тот же состав появляется на рынке под новым брендом и с новой красивой легендой.

Люди более зрелого возраста, думаю, помнят, сколько раз им пытались продать обычные водоросли, которых у нас на Дальнем Востоке громадное количество. То реклама говорила о загадочных «японских производителях», то кричала про «водоросли из экологически чистого района Охотского моря», то предлагала банки с «Нестарином» — теми же самыми водорослями, а также сушеные, прессованные и прочие морские растения. И все это, в конце концов, оказывалось обычной морской капустой, которая продается на любом рынке и в любом крупном продуктовом магазине. Вот только она стоит совсем недорого, а за свою продукцию, разрекламированную как панацея от всех бед, некоторые фирмы запрашивали очень большие суммы.

Наш фармацевтический рынок еще далек от цивилизованности, тем более рынок биодобавок. Если продукт действительно качественный, то он, как правило, произведен за рубежом. Но и стоят биодобавки известных американских и японских фирм, соответственно, в разы больше. Поэтому наши продавцы предпочитают их не покупать и не распространять. А вот китайские или изготовленные где-нибудь в подпольном цехе — пожалуйста! Но что в них смешано и каков будет эффект — неизвестно никому. Хотите провести эксперимент на себе? Проводите, воля ваша, но помните, что здоровье у вас одно…

Дам несколько советов:

1. Вы никогда и никаким образом не сможете приготовить составляющие систем типа «Гербалайфа», «Кембриджского питания» и других самостоятельно, в домашних условиях. Вам придется их покупать.

2. Для достижения успеха вы должны будете покупать эти системы всю жизнь, точно так же, как наркоман покупает наркотики. Только зависимость у вас будет не чисто физической, а скорее психологической. Вы будете бояться потерять достигнутый результат, сорваться, выйти из системы. Такова, извините, сущность любого коммерческого культа, любого сетевого маркетинга.

3. Постарайтесь преодолеть себя и не попадаться на рекламу. Она часто бывает недобросовестной.

4. Не занимайтесь самолечением. При выборе лекарственных средств советуйтесь с врачом.

5. Если вы решили принимать то или иное средство, внимательно прочтите о нем все: инструкции, противопоказания, дозировки, отзывы в форумах, статьи в научных медицинских журналах. Потратив пару часов на сидение в Интернете, вы хотя бы примерно будете знать, что вас ждет и на что вы можете рассчитывать.

6. Выбирая биодобавки, отдавайте предпочтение тем, которые положительно зарекомендовали себя (таких очень немного).

7. Изучайте состав биодобавок и механизм их действия. Советуйтесь с врачами по поводу их употребления.

Существует великое множество способов избавления от лишнего веса, и один из самых радикальных, но в то же время и самых спорных — это голодание. До тридцати пяти лет у меня не то чтобы не было опыта голодания, я даже не задумывался о нем как о средстве похудения. Единственная вещь, которая меня всегда удивляла: почему животные во время болезни отказываются от еды. Мне казалось, что пища, наоборот, дает силы, энергию, а жившие у нас на даче собаки, отравившись или заболев чем-то, по неделе воротили нос от самых вкусных яств, которые мы в детстве таскали им с общего стола, и через какое-то время выздоравливали. Потом я в принципе понял идею голодания: это своего рода детоксикация организма, проводимая естественным способом. А уже в 1991 году я прочитал книгу Поля Брэгга «Чудо голодания», в которой он описывал чудесные случаи излечения граждан Соединенных Штатов от различных хворей. Описания были более чем впечатляющие. Судя по книге, автору удавалось вылечивать самые тяжкие заболевания, которыми страдает человечество, причем без особых усилий: попил себе недельки две-три дистиллированную водичку — и здоров! Именно «чудесность» всего описанного Полем Брэггом и насторожила меня — в чудеса я не особенно верил. Поэтому книжка эта хоть и заняла почетное место среди имевшейся у меня литературы, но не стала руководством к действию.

Интересно было и изучить статистику рекордов голодания. Я засел в Библиотеке иностранной литературы и выяснил, что, оказывается, в двадцатом веке было достаточно много людей, которые сделали публичное голодание своим бизнесом. Были те, кто голодал и сорок пять, и пятьдесят, и шестьдесят дней. Но рекорд, как утверждалось в одной из статей, установил в 1969 году бразильский факир Аделину Да Сильва, который проголодал сто одиннадцать дней!

А на голодание меня «подсадил» отнюдь не Поль Брэгг, а простой официант из ресторана «Пекин» Володя Тихонов. Мы были с ним знакомы еще с начала восьмидесятых годов, но до некоторого времени наши отношения ограничивались схемой «съел — заплатил». Взаимная симпатия у нас возникла по двум причинам. Во-первых, Володя всегда честно рекомендовал, что не нужно заказывать в тот или иной день и не был склонен к мелкому жульничеству, свойственному официантам вообще, за что и получал от меня щедрые чаевые, а во-вторых, он был большим человеком. Ну, конечно, не таким большим, как я, но тоже крупным, килограммов эдак сто сорок. От чего и страдал. Неписаные ресторанные правила требуют, чтобы официант был шустрым, аккуратно одетым и не привлекающим излишнего внимания. Когда же в зал чинно и вальяжно вплывал (иного слова не подберешь) Володя, наряженный в специально сшитый для него (таких размеров в продаже не было) смокинг, белоснежную рубашку с галстуком-бабочкой и брюки с шелковыми лампасами, признать его за официанта несведущему человеку было крайне трудно. Ну, оперный певец забежал покушать китайских пельменей, или кинорежиссер какой прибыл прямо с фестивального банкета, где не успел наесться-напиться вдоволь. Какому-нибудь изможденному мелкому официантику рука сама тянулась дать денег, хотя бы для того, чтобы отъелся, а солидный Володя производил впечатление человека, у которого уже и так все есть. И щедрые чаевые получал он только от тех, кто знал его лично. От чего страдал вдвойне. Если бы не его жена Лида, работавшая там же в «Пекине» администратором, он, наверное, бросил бы все к чертовой матери, но творческий тандем обязывал его продолжать нелегкий труд. Я заметил, что пару раз Володя куда-то пропадал на месяц примерно, а потом возвращался изрядно похудевшим, с замечательным цветом лица и удвоившейся подвижностью. А когда я поинтересовался причинами столь разительных перемен, он под большим секретом рассказал мне, что на три недели ложился в больницу и голодал. Мне, как человеку пытливому, стало интересно, как можно выжить, употребляя три недели одну только воду, и я попросил своего товарища по несчастью (или по счастью) поведать мне детали замечательного метода, избавляющего от жировых отложений. Вот так я и узнал про московскую больницу № 68, в которой тогда (дело было в 1991 году) работал старенький, но бодрый основатель отечественной школы голодания, или как ее научно именовали — «разгрузочно-диетической терапии», профессор Юрий Сергеевич Николаев. О голодании как лечении он узнал от своего отца Сергея Дмитриевича, который переписывался в начале прошлого века с автором книги «Лечение голоданием» американским писателем Эптоном Синклером, а также дружил со Львом Толстым. Мать Юрия Сергеевича, Лариса Дмитриевна, в свое время основала первую в России вегетарианскую столовую и являлась автором книги «100 вегетарианских блюд».

Свой метод, названный им «разгрузочно-диетическая терапия», Николаев придумал в далеком 1935 году, чтобы лечить людей от шизофрении. Он — человек наблюдательный — заметил, что если буйного шизофреника какое-то время не кормить, то он может превратиться в тихого, а затем даже испытать ремиссию. В том смысле, что некоторое время будет почти нормальным человеком. К тому же выяснилось, что голодание имеет целый ряд положительных побочных эффектов и способствует лечению множества болезней.

1999 год. Я — вице-президент Хоккейного клуба МГУ. Вес около 200 кг

Но почти полтора десятилетия Николаеву приходилось лечить своих пациентов практически «подпольно». Лишь в 1948 году он получил разрешение на использование своего метода в одном отдельно взятом медицинском учреждении — Психиатрической клинике им. Корсакова Первого Московского медицинского института. И тогда же Николаев обобщил свои идеи в первой книге о разгрузочно-диетической терапии. Но его метод остался бы малоизвестным и ограниченно используемым, если бы не алкоголики. Да-да, именно так. Супруга Юрия Сергеевича занималась реабилитацией людей, страдающих этим распространенным в нашей стране недугом. И использовала метод Николаева. А одним из ее пациентов в пятидесятых был сын почти всесильного маршала, министра обороны, а потом и главы правительства СССР, члена политбюро ЦК КПСС Николая Булганина — Лев Николаевич. Супруга Николаева столь успешно лечила этого гражданина, что в результате «разгрузочно-диетическая терапия по Николаеву» была рекомендована Минздравом как метод лечения ряда заболеваний. Путь вперед был открыт! И метод не запрещали, хотя сам Булганин-старший уже в 1957 году попал в опалу и был «сослан» возглавлять Госбанк.

Своего собственного отделения у Николаева не было довольно долго. И это несмотря на то, что он в 1960 году стал доктором медицинских наук, а вышедшая в 1973 году его книга (в соавторстве с Е. И. Ниловым) под названием «Голодание ради здоровья» разошлась тиражом в двести тысяч экземпляров. Лишь 1 марта 1981 года, когда самому Николаеву было семьдесят пять лет, в 68-й городской клинической больнице было открыто отделение разгрузочно-диетической терапии. Туда часто укладывали на лечение высокопоставленных больных. И они выздоравливали. Кто-то терял килограммы, другие справлялись с астмой, радикулитом, даже сердечными и легочными заболеваниями. Когда я лежал там (меня осматривал и сам создатель метода), то насмотрелся всякого. Кто-то может назвать это чудесами. Но я лично видел людей, которые страдали бронхиальной астмой и не могли нескольких часов прожить без ингалятора, а после трехнедельного курса ограничивались таблетками, а то и вовсе отказывались от лекарств. Правда, эффект был не всегда очень длительным — от нескольких месяцев до года, но, поверьте, несколько месяцев нормальной жизни для тяжело больного человека — это очень много. А еще там лечили ишемическую болезнь сердца, гипертонию, мигрень, сахарный диабет, атеросклероз сосудов головного мозга, облитерирующий эндартерит, вегетососудистую дистонию, артрозы и артриты обменного характера, остеохондроз позвоночника, хронические гастриты и колиты, хронический холецистит, пиелонефрит, панкреатит, даже болезнь Бехтерева… Но о практике лечения — немного позже.

В общем, закончилось все тем, что я, набравший к тому времени уже около ста семидесяти килограммов живого веса (а он мешал моей активной журналистской работе), повелся на уговоры Володи «полечиться вместе». Письмо с работы, флакон духов даме-доктору, которая организовала наше зачисление в больные, — и мы стали обитателями четырехместной палаты в отделении разгрузочно-диетической терапии 68-й городской клинической больницы Москвы. Вместе с нами лежал еще один «толстенький» (так нас ласково именовал медперсонал) — Володя Тельнов, работавший водителем и не вмещавшийся за руль, и один «нормальный». Звали его, по совпадению, тоже Володя, был он совершенно обычной комплекции, но его привезли к нам в инвалидном кресле. Ходил он с трудом, а нагнуться для него вообще было проблемой. Выяснилось, что у этого тридцатипятилетнего мужчины — остеохондроз в запущенной форме. Каково же было наше удивление, когда он на третий день начал самостоятельно передвигаться, на седьмой — стал вместе с нами ходить гулять в парк, а к концу срока проходил по десять-двенадцать километров в день и, нагибаясь, доставал пол ладонями. Возможно, у него была какая-то форма остеохондроза, особенно подверженная излечению голодом. Но то, что я видел, впечатляло.

Это я в Венеции. 2008 год. Почти максимум — 215 кг

Кстати, попасть в это отделение, чтобы лечиться от ожирения, было крайне сложно. Для этого нужно было иметь целый «букет» сопутствующих заболеваний либо направление Минздрава. Но сам Николаев, как основатель отделения, имел право выбора больных. Он рассказывал нам, как в свое время к нему привели двух братьев невиданных в те времена размеров. Старший, которому было двадцать два года, весил двести одиннадцать килограммов, а младший, шестнадцатилетний — сто семьдесят четыре. Николаев провел с ними по девять курсов разгрузочно-диетической терапии и достиг положительных результатов. Старший сбросил восемьдесят шесть килограммов, младший — семьдесят. Оба они, бывшие инвалидами 2-й группы по ожирению, были переведены в 3-ю, самую низшую группу, а потом вообще вышли из «инвалидной» категории. И, главное, сумели сохранить новый вес и работоспособность.

А вот молодым женщинам, набравшим вес после родов либо просто растолстевшим, как правило, вообще отказывали. Это, как говорил профессор, «пустая трата времени, сил и казенных денег». Похудев, девушки и не думали продолжать ограничивать себя в питании и отъедались, набирая больше килограммов, чем скинули. Так что ради кратковременного эффекта, считал Юрий Сергеевич, голодать вообще не стоит.

Метод профессора Николаева прост до безобразия, но при этом весьма действен. У него есть три отличия от классического голодания «по Брэггу». Во-первых, Николаев, как истинный советский гражданин, ратующий за экономию государственных средств и удешевление метода, заявил, что пить дистиллированную воду, как это призывал его американский коллега, — баловство и расточительность. В отделении разгрузочно-диетической терапии стояли огромные чайники и «титаны» с тепловатой кипяченой водой. Ее-то все и пили. Во-вторых, Брэгг призывал во время голодания больше отдыхать, лежать в постели и думать о вечном. Николаев же заставлял всех пациентов ходить, причем чем больше, тем лучше. А в одной из своих книг даже привел пример, как пациенты его отделения, увидев, что рабочие не справляются с ремонтом трамвайных путей, с кувалдами и ломами вышли им помогать. Вот она — суть социалистического метода голодания: не валяться в постели, а трудиться на благо общества! И третье: Брэгг почему-то был против очищения кишечника слабительным и клизмами. А Николаев все это использовал. Кстати, весьма успешно.

Голодание «по Николаеву» начинается с того, что ты, нормально позавтракав дома последний раз, приезжаешь в больницу. Оформление, получение белья и необходимых аксессуаров, краткая лекция о курсе лечения, а потом, часика эдак в три, дают тебе выпить стакан концентрированного раствора слабительного — сульфата магния. После этого, понятное дело, унитаз становится на время твоим ближайшим другом. Во всяком случае, до вечера. Вместо обеда и ужина — теплая кипяченая водичка. Главное в методе — вода и клизмы. Клизму, так называемую «кружку Эсмарха» (такой резиновый мешок красного или синего цвета с выходящим из него шлангом) каждый должен был привезти с собой. К ней в аптеке прилагалась довольно сложная система из пластикового кончика и краника, которые следовало присоединять к шлангу. Но умные и человеколюбивые доктора вместо пластикового выдавали стеклянный наконечник, правда, без краника. Очень гуманно, поскольку толкать себе, извиняюсь, в известное отверстие необработанный шершавый пластик — удовольствие на любителя.

Следующий день, как и все будущие три недели, начинался с того, что после обязательного измерения пульса, температуры и давления, народ по очереди направлялся в туалет для «самостоятельных процедур». Заведение было достаточно обширным, и в нем даже стояла скамья, на которую можно было прилечь. На стене висели штук десять клизм с пометками или фамилиями, чтобы не перепутать. Ну а дальше все было просто…

Сам Юрий Сергеевич Николаев говорил нам, что примерно три-четыре дня у нас будет длиться стадия так называемого пищевого возбуждения. Нас должны были раздражать любые сигналы, исходящие от пищи: ее запах (а в отделении еще и готовили для тех, кто выходил из голодания), вид, даже звон столовой посуды. У нас должен был ухудшаться сон, что, собственно, и последовало; иногда урчало в животе, или, как говорят, «сосало под ложечкой». В общем, хотелось есть, и это раздражало. Зато сбрасывали мы по килограмму-полтора в сутки. И это немного успокаивало — не зря страдаем!

Физическое желание что-нибудь поесть сохранялось у меня примерно три дня. Потом неприятные ощущения в животе пропали, и казалось, что оно, собственно, так и нужно — пить воду и все. Профессор Николаев предупредил нас, что может начаться стадия нарастающего ацидоза. Он говорил, чтобы нас не пугала общая заторможенность, налет на языке, слизь на зубах, запах ацетона изо рта и некоторые другие неприятные явления. Все это до седьмого-десятого дня голодания считалось в порядке вещей и было изучено врачами за долгие годы практики.

Физически-то есть не хотелось, но вот воспоминания о еде волновали нас. Сразу вспомнил классический анекдот: «Врач спрашивает: «Больной, скажите, вас мучают эротические сны?» Тот отвечает: «Доктор, ну почему же мучают?» Человек тем и отличается от животного, что, кроме физической потребности, у него есть еще потребность психологическая. Тут и начинались моральные страдания. К примеру, лежим мы вечером у себя в палате, готовимся ко сну. И тут Володя Тельнов говорит: «А у меня жена такие шкварки готовит, язык проглотить можно…» Соседи присоединяются: «Гусиные или свиные? Подсушенные или жирновлажные? С вареной картошкой или жареной?» Ну, и начинаются «охотничьи рассказы» о том, кто, что и когда ел вкусненькое. Тот же наш коллега Володя Тельнов буквально через день рассказывал нам о том, что самые вкусные пельмени в Москве — в пельменной на Большой Ордынке. И не успокоился, пока не взял с нас слово по окончании голодания и выхода из него совместно посетить это заведение. Самое интересное, что через месяц после выхода нашей четверки из больницы мы и впрямь собрались в этой пельменной! Заказали по двойной порции пельменей. Съели. Пельмени оказались самыми обычными. Неплохими, конечно, но «в пределах нормы». Во всяком случае, с китайскими из «Пекина», которые так любили мы с официантом Володей, их было не сравнить. Но вот ведь психология человека: нашему другу в больнице эти пельмени казались деликатесом, а воспоминания о них и предвкушение встречи грели ему душу.

Время «до обеда» (пишу в кавычках, поскольку пол-литра воды обедом назвать трудно) было занято медицинскими процедурами. Они включали в себя душ Шарко, циркулярный душ (это когда ты стоишь внутри специальной трубочной конструкции, а тебя со всех сторон поливают водой под давлением, которая бьет из дырочек, в этих самых трубках и проверченных) и массаж. Массировали почему-то только верхнюю половину тела, причем со спины. А жировые отложения нужно было как-то сбрасывать самим. Еще брали всякие анализы, чтобы, не дай бог, чего-то экстремального не пропустить, а также заставляли высовывать язык. Язык на третий день у меня покрылся каким-то желтовато-серым налетом. Осматривавший нас профессор Николаев, глядя на него, удовлетворенно говорил: «Работает язычок-то, работает!» Оказалось, что этот налет был чем-то вроде индикатора. Через неделю-другую он становился менее плотным и безобразным, а в конце срока язык вообще был розовый, как у младенца.

«Послеобеденное» время начиналось с того, что мы шли в расположенный рядом с больницей Кузьминский лесопарк и гуляли. Скажу честно, в первый день я с трудом осилил километр. А затем постепенно появилась некоторая легкость. Сначала прошел два, потом три, потом пять… К концу срока я даже установил личный рекорд — за два часа преодолел ровно двенадцать километров (и это зимой по снегу)! Были во время прогулок и забавные ситуации. Например, я иногда предпочитал гулять не в парке, а просто по улицам. Примерно через две недели полного голодания я прошелся до метро «Кузьминки» и неожиданно для себя обнаружил, что держу в руке аппетитный пирожок с мясом. Как он ко мне попал, я не помнил, скорее всего, я бессознательно купил его где-то в киоске и долго нес. Зачем? Трудно сказать, но как только я его заметил, сразу же отдал первой попавшейся бродячей собаке, поскольку понимал, что в ином случае серьезного конфликта с желудком и прекращения курса мне не миновать. Кстати, все мифы о том, что голодание под наблюдением медиков может принести здоровью непоправимый вред, не имеют под собой никакой основы и распространяются конкурентами-диетологами. На самом деле, из почти пяти тысяч больных, прошедших через отделение разгрузочно-диетической терапии больницы № 68, за 1981–1991 годы умерли всего несколько человек, в основном от тяжелых сопутствующих заболеваний. Лишь одна пациентка в начале восьмидесятых погибла, объевшись пельменей по возвращении домой. У нее произошел так называемый заворот кишок.

Я же переносил голодание довольно легко. Даже кризис (он научно именуется «ацидотический криз»), который бывает у всех на восьмой-одиннадцатый день голода, обошел меня стороной. Ни запаха ацетона изо рта, ни слабости… Скорее всего общее физическое здоровье и спортивная подготовка позволили моему организму пройти вторую — самую сложную стадию, довольно легко. А ребята, конечно, мучились. У Володи Тельнова прыгало давление, а Тихонов впал в легкую депрессию и два дня не выходил из здания, хотя врачи заставляли его ходить внутри. Просто выгоняли из палаты и все. Последние десять дней голодания (Николаев называл это стадией компенсации, или выравнивания) проходили вообще замечательно. Ощущался прилив сил, давление стабилизировалось, даже у сердечников, работа сердца улучшалась — нам это показывали на наших же кардиограммах. А сигналом к тому, что пора заканчивать голодание, было появление сильного аппетита и окончательная очистка языка от налета. В общем, вышел я из больницы преображенным, похудевшим за три недели со ста шестидесяти девяти до ста сорока четырех килограммов.

Потом, борясь с диареей, я еще две недели выходил из голодания, сначала с помощью разбавленных соков, затем натуральных. Интересно было наблюдать за своим организмом: вроде бы жутко хочется есть, а выпил сто граммов сока, разбавленного водой, и чувствуешь, что абсолютно сыт. Но проходит полчаса, и ты снова обретаешь «волчий аппетит». Выпиваешь сто граммов — и снова насыщение. Юрий Сергеевич Николаев, инструктируя нас (а мы с Володей Тихоновым решили, что у нас хватит сил и возможностей, чтобы выйти из голодания дома), говорил, что стул (а его, понятное дело, не было довольно долго), восстановится со второго-третьего дня питания. У меня лично — с четвертого. Ну а далее пошли овощные салаты, вареные и тушеные овощи, протертое куриное мясо, яйца и прочее. Общее ощущение было такое: обретение потерянной свободы. Я стал ходить в те магазины, которые из-за расстояний мне были недоступны. Для меня теперь не было проблемой отстоять пару часов на митинге, записывая выступления ораторов. Январь я провел в восстановительном режиме.

Я внял и еще одному важному предупреждению Николаева. Он считал свою разгрузочно-диетическую терапию не методом похудения, а способом лечения, и говорил, что после третьего-четвертого дня вес начнет возвращаться теми же темпами, что и уходил. Поэтому я практически сразу сел на довольно жесткую диету и через десять дней приступил к интенсивным хоккейным тренировкам, которые забросил почти два года тому назад. И как здорово все пошло! Летом в Лужниках я даже устроил феерическое шоу «Непробиваемый вратарь». Читатели «Московского комсомольца» выходили на лед катка «Кристалл» и бросали мне штрафные броски — буллиты. Из двадцати пяти выходов один на один я пропустил лишь два, о чем свидетельствует сохранившаяся запись телетрансляции. А потом команда, в которую входили мои соратники по разным клубам Володя Крутов, Иван Авдеев, Сергей Гимаев, Борис Александров, Владимир Лаврентьев и другие, играла против сборной ветеранов СССР с тройкой братья Голиковы — Мальцев во главе. Основное время закончилось вничью — 3: 3, а в серии послематчевых буллитов я пропустил лишь шайбу от спартаковского защитника Куликова. Мой же оппонент Саша Павлов целых три раза выгреб шайбу из своих ворот.

Скажу более, голодание оказало на меня мощное оздоровительное воздействие. Несмотря на полное отсутствие диеты, постоянные стрессы (взять хотя бы август 1991 года, когда мы метались от Белого дома к Новоарбатскому тоннелю, чтобы описать происходящее) и очередной перерыв в тренировках (Хоккейный клуб МГУ, с которым я тогда тренировался, был на время ликвидирован), за три года я ни разу ничем не болел. Даже обычным гриппом или простудой. Вес же возвращался медленно, но верно, и к 1994 году я снова весил сто шестьдесят восемь килограммов. Но при этом сохранял подвижность и практически не обращался к врачам. Так что о голодании могу сказать только хорошее. Иногда и сейчас его практикую, когда нужно сдвинуть потерю веса с «мертвой точки», но это голодание от двадцати четырех до семидесяти двух часов, которое переносится легко, если привыкнуть, конечно. Я хочу порекомендовать читателям, которых заинтересует этот метод, предельно внимательно изучить по имеющейся медицинской литературе его особенности и ни в коем случае не нарушать правил. Если один-три дня можно без проблем голодать дома, то голодание больше недели лучше проводить в стационаре под наблюдением врачей, благо сейчас найти и больницу, где практикуют этот метод, и специалистов — не проблема.

Вообще, в советские времена вопросами похудения занимались различные научно-исследовательские институты, например Институт питания АМН СССР, ЦНИИ курортологии и физиотерапии, Клиника неврозов, некоторые медицинские учреждения эндокринологического профиля. И достигали в этом определенных успехов. В некоторых практиковалось лечебное голодание, разгрузочно-диетическая терапия, а другие просто запирали пациентов (обычно на три недели) и сажали на ту или иную жесткую диету. Даже упорядочение образа жизни, вкупе с ограничением питания, приносили результаты. Но как только человек возвращался домой, к привычному образу жизни, его сложившиеся десятилетиями пищевые привычки брали верх над эпизодическим вмешательством извне.

По этому поводу я вспоминаю свою учительницу русского языка и литературы Нину Александровну Берман, в шестидесятые-семидесятые годы — репетитора номер один в Москве. (На вступительном экзамене в МГУ, к примеру, можно было лишь обмолвиться, что ты занимался у Нины Александровны, — и пятерка была обеспечена.)

Была она женщиной немолодой, очень большой, но буквально источала оптимизм. И время от времени «худела». Сбросив в каком-нибудь санатории ЦК килограммов пять, она возвращалась к работе, чтобы набрать их в ближайшие две недели. Как-то раз она посадила меня на кухне своей квартиры (в двух комнатах занимались другие абитуриенты) и сказала: «Лешка, мне тут привезли новый хлеб, называется «Барвихинский». На нем все политбюро худеет. — Она достала «кирпичик» тогда еще невиданного диетического хлеба с отрубями. — А теперь и мы с тобой худеть будем». И отрезала два огромных ломтя, намазала их толстым слоем масла, а сверху уложила на каждый по куску воронежского окорока, весом граммов в сто пятьдесят. «Вот так они в ЦК и худеют, — сказала Нина Александровна, — давай быстро ешь и пиши сочинение».

А ведь Нина Александровна Берман, как сказали бы сейчас, пользовалась услугами ведущих диетологов страны…

Многие звезды советской эстрады тоже пользовались услугами отечественных медицинских учреждений для похудения. Александр Стефанович, бывший муж Аллы Пугачевой, которая в те времена еще не была Примадонной и Живой Легендой, но все равно считалась первой на музыкальном Олимпе, рассказывал, как она решала свои проблемы с весом. «Как только наступал период подготовки к каким-нибудь съемкам, Алла отправлялась в Центральный научно-исследовательский институт курортологии и физиотерапии, располагавшийся на улице Чайковского (сейчас это Новинский бульвар). В этом институте еще в 1952 году было открыто отделение лечебного голодания. Там ее на срок от одной до трех недель сажали на строжайшую диету, а то и на голод, исключали алкоголь, запрещали курить, к тому же заставляли регулярно делать гимнастику, гулять, принимать сеансы массажа и водные процедуры. Поскольку женщиной она была молодой и активной, ни о каких там липосакциях или хирургических вмешательствах в те времена речи не шло. Возвращалась она легкой, подвижной, красивой и отправлялась на съемки. А как только они заканчивались, начинала снова «отъедаться». До следующего предложения…»

По традиции дам несколько советов:

1. Внимательно перечитайте то, что написано выше.

2. Прежде чем решиться на такое радикальное средство похудения и оздоровления организма, как голодание, тщательно изучите всю литературу по проблеме.

3. Если вы уже решили, что будете практиковать голодание, рекомендую вам не начинать сразу длительный курс. Попробуйте не есть сутки, потом сорок восемь часов, потом семьдесят два. При нормальной переносимости можно задумываться о длительном голодании.

4. Настоящий эффект принесет только голодание сроком не менее двадцати одного дня. Это связано с тем, что организм перестраивается на «внутреннее питание» примерно через десять дней. А потом уже «съедает» самые маловажные для него запасы, в том числе и жировые.

5. У голодания много противопоказаний. Обязательно посоветуйтесь с врачом, прежде чем начинать этот процесс.

6. Любое голодание длительностью больше недели должно проводиться в стационаре! Только врачебное наблюдение может гарантировать вам успех лечения и его безопасность.

7. Заранее выберите для себя лечебное учреждение, в котором будете проходить курс. Встретьтесь с врачами, посмотрите отзывы о больнице, и лишь потом принимайте решение.

8. Не старайтесь быстро выходить из голодания. Каждое нарушение предписанного режима будет чревато сильными болями в желудке и диареей.

9. Даже при краткосрочном голодании не забывайте о физических нагрузках и восстановительных процедурах (душ, ванна, массаж).

10. Самое главное при голодании — психологический настрой. Если вы чувствуете, что можете «сорваться», воспользуйтесь услугами психолога.