За суетой повседневности мы не обращаем внимания на небо. Для подавляющего большинства людей Вселенная ограничена рамками города, в лучшем случае — планетой. О полетах к звездам мечтают, пожалуй, лишь неисправимые любители научной фантастики. Но мало кто осознает, что все мы — команда звездолета, несущегося в неведомые дали миллиарды лет. Об этом путешествии не прочесть в бортжурнале. И все же кое-что сохранилось в людской памяти…

Наша планета действительно хорошо приспособлена для межзвездных странствий. Огромные возобновляемые запасы кислорода и воды, стабильный и мощный источник энергии — Солнце — непрерывно поддерживали жизнь на Земле последние 4 млрд лет. За это время Земля вместе с Солнцем пролетела путь, в полтора раза больший расстояния до знаменитой Туманности Андромеды! При этом «звездолет» все же не улетел за пределы нашей Галактики, но успел 16 раз облететь вокруг ее центра по слегка вытянутой орбите. На своем пути планета встречала множество звезд и экзотических объектов. Земное небо, как гигантский иллюминатор, демонстрировало изменчивый лик Вселенной, красоты невидимых ныне миров.

До нас дошли смутные воспоминания о появлениях на небе каких-то других солнц. «Два солнца было… Это старый человек стрелкой застрелил солнце. Тогда солнце вверх ушло. Два солнца когда было, дерево гоже родиться (расти) не могло…, камень тоже весь таял», — говорится в древней легенде орочей. Похожие сюжеты этнографы записали и у сибирского народа уде. А на Сахалине рассказывали о появлении целого скопления ярких светил:

Сперва одно солнце, одна луна были, людей много было, рыбы много было… Потом погода испортилась. Год один все плохая погода была, снег падал, смоляной дождь обильно лил на землю. Потом небо прояснилось, тогда три солнца и три луны родилось. Три солнца все сожгли… Море кипело…

И снова герой убивает из лука «лишние» светила и возвращает Земле прохладу. В нанайской легенде катастрофа описана так:

Вместо одного небесного светила взошло их три, от света стали люди слепнуть…, в реках вода кипела… Ночью, когда три солнца закатились, появились три луны, и ночь сделалась так светла, что людям не было возможности уснуть.

О восходе 10 солнц и 12 лун, плавящих металлы и камни, говорится в древней китайской книге Шуцзин. И в Индии сохранилось предание о том, как когда-то, сразу после мирового потопа, «стояла невыносимая жара — на небе сияли семь солнц», которые вскоре исчезли. И батаки Суматры рассказывали легенду: «В отдаленные времена солнце имело семь сыновей, которые все точно так же жгли землю, как и оно само». Даже в далекой Африке, в Камеруне и в низовьях Конго, у негров записан миф о том, что сначала было много солнц, обжигавших землю, но затем лишние светила были потушены.

Столь глубокий след в памяти разных народов Земли могло оставить, пожалуй, только реальное событие. Рассказ Г.Д. Уэллса «Звезда» описывает похожую катастрофу, вызванную пролетом около Земли чужого солнца.

Когда звезда поднялась над Америкой, она достигла почти величины Луны, горела ослепительно белым светом. Ее лучи были горячи, дыхание жаркого ветра начиналось вместе с восходом и все усиливалось. Снег и лед на горах превращался в воду, горные реки переполнились и, мутные, бешено неслись, унося на себе деревья, трупы животных и людей. Наконец, реки вышли из берегов, и их струи потекли вслед за бегущим населением долин. В течение ночи зной стал до того силен, что когда взошло Солнце, казалось, будто бы на Землю опустилась тень. Начались землетрясения. Зной и ужас лишали людей сил, и они падали в мутные воды.

Как показывают расчеты, на памяти людей такое событие вряд ли имело место. Из звезд с известным движением ближе всего к Земле подходила лишь едва заметная ныне глазом звездочка — Глизе 279. Двадцать тысяч лет тому назад она была не далее Альфы Центавра и столь же яркой, как современный Сириус.

И все же в древних легендах есть зерно истины. В конце 1970-х американец Дж. Мичановски обратил внимание на вспышку сверхновой звезды в созвездии Парус около 10 тысячелетий назад. Тогда на небе появилась звезда ярче Луны («второе солнце»?). Ныне же на месте взрыва остался лишь пульсар. Некоторые специалисты склонны приписывать той вспышке и тонкий слой азотистых соединений в озерах всех континентов — свидетельство мощного гамма-излучения 10 тысяч лет до н. э. По мнению Мичановски, память о том событии сохранилась в религиозных верованиях древних цивилизаций Шумера и Египта.

Более грандиозная катастрофа случилась около 20 тысяч лет назад. В то время сверхновая взорвалась совсем «близко» от Земли. «Второе солнце» было раз в 100 ярче Луны! Следы чудовищного взрыва сохранились и поныне в виде гигантского кольца радиоизлучения на небе (так называемая «Петля»). Всего же за последние 100 тысяч лет не менее 4 сверхновых звезд на небе Земли соперничали по яркости с Луной. И очень может быть, что предания об этих вспышках постепенно слились в легенду об одновременном появлении нескольких солнц или лун. Примером подобной трансформации служит средневековая гравюра, изображающая грядущий конец света (рис. 63). Там, над корчащимися в ужасе людьми, можно видеть сразу несколько комет, падающие метеориты, а также затмения Солнца и Луны одновременно! Аналогично и мировая катастрофа в незапамятные времена мыслилась в сопровождении одновременного появления небесных кошмаров.

Еще в 1982 г. по данным о радиоизлучении близких остатков сверхновых звезд автор книги составил каталог ближайших вспышек и связал их с фольклором о множественности солнц. Однако, в редакции московского журнала «Земли и Вселенная» рукопись на эту тему не нашла понимания. И это лишь один из примеров того, когда недоверие современных астрономов к визуальным наблюдениям (а тем более к архаичному фольклору!) может привести к утрате ценной информации.

Рис. 63. «Конец света» на титульном листе книги И. Кеплера (1604 г.). Пугающие небесные знамения (несколько больших комет и болидов, затмения Солнца и Луны), изредка наблюдавшиеся на небе, здесь происходят одновременно. Аналогично мог возникнуть и миф об одновременном появлении нескольких сверхновых звезд при мировой катастрофе в незапамятные времена.

За десятки тысяч лет Земля могла бы привлечь внимание жителей иных миров. Не сохранилось ли в памяти человечества чего-либо, напоминающего встречи с существами со звезд? Такие легенды известны. Среди них наиболее интересны описания внеземных существ, не имеющие прототипов в земном мире. С этой точки зрения заслуживает внимания легенда австралийских аборигенов, повествующая о скитаниях в пустыне двух мужчин и одной женщины. После ссоры один из мужчин ушел вперед, остальные следовали за ним.

Подойдя к краю долины, они увидели своего товарища на ее другой стороне, у реки. Они крикнули, чтобы он остановился, но он не обратил внимания и продолжал идти, пока не подошел к большому белому эвкалипту. Здесь он замертво упал, а рядом с ним люди увидели черное существо с двумя огромными огненными глазами. Оно подняло мертвеца на дерево и бросило в дупло. Спеша через долину, люди услыхали такой оглушительный удар грома, что, пораженные, упали на землю. Поднявшись, они с удивлением увидели, что гигантский эвкалипт вырван из земли и несется по воздуху в южную сторону неба. Они заметили огненные глаза, сверкавшие с дерева. Наконец дерево остановилось возле Варрамбука, или Млечного Пути, который ведет туда, где живут небесные боги. Постепенно дерево скрылось из виду, и только 4 сверкающих огненных глаза видели люди.

По-видимому, дикие охотники не могли бы точнее описать знакомыми образами… взлет ракеты.

Мой друг из США мисс Л. Уолш прислала ксерокопию удивительной заметки американского дипломата, опубликованной известным журналом «Сайентифик Америкен» 18 декабря 1886 г. Имеет смысл привести здесь почти весь тот материал:

Ночью 24 октября семья из 9 человек, спавшая в хижине в нескольких лигах от Маракайбо, была разбужена громким жужжанием и ярким, ослепительным светом. Совершенно перепуганные и уверенные, что наступил конец света, жители бросились на колени и начали молиться. Но их молитва была почти сразу же прервана сильной рвотой и опухолями, расползающимися по верхним частям тел, особенно заметных на лицах и губах. Было замечено, что яркий свет не сопровождался ощущением тепла, хотя появились дым и необычный запах.

На следующее утро рвота утихла, оставляя на лице и теле большие черные пятна. Никакой особой боли не чувствовалось до девятого дня, когда кожа облезла и пятна превратились в гноящиеся язвы. Волосы на голове выпали с той стороны, которая была обращена к свечению. Такое поражение получили все 9 человек.

Удивительным обстоятельством происшествия является то, что дом был не поврежден, все двери и окна были тогда закрыты. После того на строении нигде нельзя было заметить никаких следов молнии, и все пострадавшие едины в том, что не было взрыва, но лишь уже упомянутое громкое жужжание.

Другим курьезным следствием происшествия является то, что деревья вокруг дома не показывали признаков повреждения до девятого дня, когда они внезапно увяли почти одновременно с появлением язв на телах жителей дома…

Я посетил пострадавших, которые теперь находятся в одном из госпиталей этого города; и хотя их вид поистине ужасен, остается надеяться что повреждения не окажутся смертельными.

Уорнер Коугилл Консульство США, Маракайбо, Венесуэла, 17 ноября 1886 г.

Лучшим подтверждением правдивости этой истории являются ясно описанные выше, но неизвестные в XIX в. симптомы… жертв Хиросимы и Чернобыля. По-видимому, несчастные венесуэльцы получили огромную дозу ионизирующей радиации, легко проникшей в закрытое помещение извне. Но откуда? Пока очевидно лишь одно — смертоносный пучок не мог быть создан земной техникой того времени.

Уместно вспомнить и находку Мейнуордом в Индии радиоактивного человеческого скелета. Даже теперь, 4 тысячелетия спустя после гибели несчастного, радиоактивность его костей в 50 раз выше, чем у современных людей! На этот случай ссылались советские ученые А.В. Лебединский и Ю.Г. Нефедов.

Так, редчайшие факты, складываясь, как куски мозаики, позволяют ощутить холод неведомых опасностей, угрожающих всем нам. Не исключено, что впереди у нас новые встречи с неизвестным — звездолет «Земля» держит курс к созвездию Геркулес.

Этим вопросом задались трое американских ученых из Лаборатории реактивного движения в Пасадене. Согласно их вычислениям приблизительно через 800 тысяч лет Землю ждет встреча со звездой, известной под номером DM +61 366. Хотя сейчас эту рыжую звездочку нельзя даже заметить без телескопа, она будет раза в 4 ближе самой близкой к нам современной звезды. Но и это не предел. Расчеты показывают, что приблизительно каждые 50 млн лет какая-нибудь яркая звезда вторгается в пределы Солнечной системы. При этом возмущается облако комет, вращающихся вокруг Солнца далеко за Плутоном, что приводит к бомбардировке Земли кометными «ливнями». Следы таких катастроф сохранились на нашем спутнике. Согласно специальным исследованиям, крупные тела избивали лунную поверхность особенно часто около 3,8 и 2 млрд и 150 млн лет назад.

Интересно, что последняя «бомбардировка» совпала по времени с массовым вымиранием животных на Земле. Не повторится ли губительный «ливень» в будущем?

Всего же известно 24 эпохи «смерти» в истории земной жизни. Российский ученый Н.А. Ясманов обратил внимание на то, что все они имели место, когда Солнце находилось в определенных местах своей галактической орбиты, и повторялись с периодом 215 млн лет, что приблизительно равно периоду обращения Солнца вокруг центра Галактики. А потому следует иметь в виду: Земля — не пуп Мира, а скромное суденышко, летящее навстречу неведомым опасностям бездонного колодца Вселенной.