Часто меня спрашивают: «А Вы сами видели летающую тарелку или инопланетян?» И я отвечаю утвердительно. Поскольку видел и то, и другое. «Летающую тарелку» дважды, а так называемого инопланетянина единожды. С него и начнем.

Тот июльский день 1979 года впечатался в меня навсегда. Часов в пять вечера, совершив перелет Минеральные Воды — Москва, я вошел в свою квартиру на Нагатинской набережной. Никого не было дома, царила тишина, которую в городах давно пора занести в Красную книгу. Но, захлопнув дверь, где-то за пределами дарованных нам природой пяти чувств я сразу ощутил, вернее не ощутил, а просто понял, что рядом есть кто-то еще. Показалось почему-то, что этот кто-то находится на кухне. Поставив чемоданчик, я открыл дверь в кухню и увидел существо.

Человек стоял в полутора метрах от двери посреди маленькой, стандартной для московских панельных домов кухни и смотрел на меня. Смотрел необычно. Он смотрел одновременно и на меня, и в меня, и даже, может быть, сквозь меня. Этот эффект создавали глаза — огромные, круглые, с синими зрачками. Они были главной запомнившейся деталью его непомерно большой головы и бледно-серого лица. По поводу волос ничего определенного сказать не могу. Если они и были, то совсем короткие, как только что остриженные. Запомнились ноздри или очень маленький курносый нос ноздрями вперед и малюсенький рот черточкой, с бледными губами или, может быть, вовсе без губ. Образ голодного мальчишкибеспризорника дополняли тонкие, если не сказать хилые, шея и ручки-ножки, а также одежда. Его серый костюм (комбинезон?) выглядел сшитым из отдельных лоскутков. Я шагнул вперед…

Вообще-то этот день начался для меня еще накануне, в Нальчике. Я провел там двое суток, выступая с лекциями по приглашению местного научно-технического общества. Но главное, я встретился там с Виктором Петровичем Кострыкиным, полпредом уфологии на кабардино-балкарской земле. Еще в Москве я познакомился с его рукописью «За гранью неведомого», зауважал как одного из первопроходцев общего дела. Но многое в его поведении мне было непонятным. Провожу, например, последнюю лекцию. Кострыкин сидит в зале, склонившись, и все два часа не поднимает головы. «Спит, наверное, — подумал я. — Ведь слушает меня уже четвертый раз». Ан, нет. Лекция кончилась. Виктор Петрович бодро подходит и показывает листок, где он ставил крестики. По его словам, когда они одобряли то, что я говорил, в зале мелькали голубые вспышки. Вспышка крестик, вспышка — крестик. Всего семнадцать. «Ну, хорошо, — говорю я. — Пусть семнадцать. Так это много или мало? А потом, кто такие ОНИ?» В ответ Кострыкин смеется и, меняя тему, говорит: «А завтра утром перед отлетом покажу Вам красивое место, оно исцеляет и заряжает бодростью».

И было утро. И лучше бы меня не водили супруги Кострыкины на то озеро. Место действительно выглядело красивым. Но это была какая-то мрачная красота. Вокруг большого озера в лесопарковой зоне стояли густые деревья, многие из них почему-то имели не зеленую, а желтую крону. А по воде плыли желтые листья, как это бывает осенью. В одном месте вода, берег и заросли расположились так, что на поверхности озера отражались две огромные темные впадины — как глазницы черепа. Вспомнилась чья-то картина «Остров мертвых», кажется, Чюрлениса или, может быть, Беклина. Неприятный эффект усиливался туманом, поднимающимся с воды. Стало зябко и жутковато. «Что-то сегодня здесь не так», — сказал Виктор Петрович, и мы двинулись к нему домой за моим чемоданом.

Не успели войти, как супруга Кострыкина Тамара воскликнула: «Ой, они опять были здесь!» В жилой комнате на верхней части трюмо явно проступал жирный след от касания маленькой ладошкой. Чтобы оставить такой след, младенец должен или встать на подставку или быть ангелом с крылышками. А в ванной комнате потолок являл собой поле, усеянное темными следами младенческих ножек. Мне стало не по себе.

И я, не спрашивая кто такие «они», стал быстро собираться. Попрощавшись и поблагодарив за гостеприимство, я на автобусе поехал в аэропорт и успокоился, только подлетая к Москве. И вот неожиданная встреча с пришельцем. Она была безусловной реальностью, никаких сомнений на этот счет у меня нет.

Я никогда не страдал психическими отклонениями или повышенной внушаемостью. Более того, я не подвержен целенаправленному гипнозу и телевизионным заклинаниям кудесников а ля Кашпировский. Оставшись в годы сталинщины без отца, я мальчишкой ушел во время войны в моряки — сначала в спецшколу в сибирском городе Тара, затем в подготовительное и высшее военно-морские училища в послеблокадном Ленинграде. И всеми способами превращал себя из интеллигентского сынка в мужчину: занимался лыжами, боксом, а затем и подводным плаванием с аквалангом. Да и последующая моя жизнь офицера-подводника была по большому счету ничем иным как психическим и физическим закаливанием. Спал обычно без сновидений, духи и призраки мне не являлись. В период встречи с гуманоидом я твердо стоял на позициях диалектического материализма, хотя поток событий, в которые я окунулся, исподволь уже размывал в моем сознании основу незыблемого, как казалось тогда, и вечного учения.

Итак, я спокойно, даже, как мне кажется сейчас, как-то бездумно шагнул к пришельцу. Наречие «бездумно» в этом контексте вовсе не означает, что я не понимал, что делаю (не как у Пушкина: «Навстречу ему идет Балда, сам не знает куда»). Здесь «бездумно» несет другой смысл. Просто у меня не оставалось времени на размышления.

Бывают ситуации, когда думать, рассуждать и вырабатывать решения просто некогда. И на эти случаи человечество старалось иметь готовые рецепты. Дa, хорошо бы иметь такие рекомендации для всего многообразия того, что мы называем жизнью. Но жизнь сложнее любой модели, и чаще из трудных ситуаций приходится выпутываться самому, не имея инструкций.

Но многие стереотипы действий, особенно тех, которым обучали на высших классах командиров подводных лодок, я запомнил надежно и был готов выполнять бездумно. К примеру, подлодка следует в надводном положении, вахтенный докладывает: «Самолет справа 30, угол места 10». Не размышляя, командую: «Боевая тревога. Срочное погружение». Субмарина всегда уклоняется от самолета, ныряя на глубину, вводя в действие свое главное оружие скрытность.

Или, допустим, следуя осторожно под водой, принимаю внезапный доклад из носового отсека: «Скрежет минрепа по правому борту». Тут же распоряжаюсь: «Стоп правый мотор, право руля». Нос подлодки уходит вправо, а корма влево, отводя торчащие из нее горизонтальные рули и правый гребной винт от стоящей на якоре мины. Всегда, если мина справа, лодка поворачивает вправо; если мина слева — поворот влево. Размышлять нельзя. Просто нужно действовать. Без права на ошибку.

Или, например, в боксе. Соперник наносит прямой удар левой, ты уклоняешься вправо. Удар правой — ты влево. Думать некогда. Автоматизм отрабатывается на тренировках.

Когда я шагнул к пришельцу, во мне пробудилось странное чувство, даже не чувство, а какой-то атавистический инстинкт собственника. Говорят, да и самому кажется, я человек добрый, сопереживающий, контактный. Но в этот момент во мне пробудился (откуда?) явно не свойственный мне мещанский эгоизм, узкая философия квартировладельца: ездишь, мол, по делам, а тут по твоему жилью ктото без прописки разгуливает, как у себя дома.

Я пошел на пришельца грудью, оттесняя его к подоконнику. Ощутилась материальная фактура его тела. Но не плотная, свойственная людям, а более зыбкая. Что-то вроде детского надувного шарика. Прижатый к окну, «мальчуган» еще раз взглянул на меня своими круглыми, мне показалось, умоляющими глазами, и исчез. Как будто прошел сквозь стекло и стену. Я опешил.

Сколько стоял я у окна, сколько сидел потом в коридоре, сказать трудно. Когда затем я обсуждал ситуацию с коллегами, досадовал на себя, упустившего такие возможности контакта, меня успокаивали. Говорили, что, видимо, еще не созрели условия для близкого общения с иномирянами, или я, может быть, еще не созрел.

С последним доводом я был вполне согласен, поскольку выпукло продемонстрировал свое «эго». А может быть, другая сторона не имела намерения общаться. Во всяком случае это была типичная игровая ситуация, когда одна сторона (игрок), то есть я, могла как-то объяснить свои мысли и поступки в этой игре, но была не в состоянии предугадывать действия другой стороны.

Я, представляющий одну сторону, упомянул, что могу как-то объяснить свои действия. Дa, по-видимому, только как-то. Потому что, оказывается, — и я постараюсь показать это ниже — в действия людей могут вмешиваться неизвестные разумные силы (термин К. Э. Циолковского), и люди, действуя по чужому алгоритму, как правило, этого не ведают.

Сидя в коридоре, я перебирал в памяти обстоятельства близких контактов, известных мне по личным расследованиям и по литературе, и даже находил сходные черты. До этого случая я дважды наблюдал НЛО в отдалении. Оба раза это произошло в октябре 1978 года в Москве в районе Авиамоторной улицы. Было это так.

Я сидел за своим рабочим столом в ЦНИИ «Агат» и писал главу в плановый отчет по теме. Звонок в дверь. Звонили обычно чужие, свои сотрудники знали кодшифр замка и входили без посторонней помощи. Все засуетились. Кто-то проснулся, кто-то убрал в стол роман-газету. Лаборант, убедившись, что порядок налицо, открыл дверь. Вбежал парторг отделения, с ним кто-то еще и сразу ко мне. Мы были с парторгом в хороших отношениях. «Вот ты тут окончательно разложился в бумагах, а жизнь проходит мимо. Смотри быстрее в окно». Я посмотрел. Действительно, там было нечто интересное. Над крышей соседнего НИИ приборостроения на фоне пасмурного неба просматривался темно-синий диск с возвышением в центре — классическая летающая тарелка в московском небе. Ее диаметр составлял градуса три дуги. Казалось, она была недалеко.

Все обитающие в комнате сотрудники сектора 42, работающие по теме «Иволга», сгрудились у окна.

«Что сейчас будет? Куда она пойдет?» — посыпались на меня вопросы. До этого уже два года я приватно, но серьезно занимался проблемой неопознанных летающих объектов и не скрывал этого. Тарелка висела неподвижно, и я не имел никаких оснований даже предполагать, куда она пойдет. Но на всякий случай сказал наобум: «Она должна пойти влево». Через какие-то секунды неопознанный объект начал медленное перемещение влево, одновременно быстро поднимая мой рейтинг исследователя-уфолога в глазах окружающих. Когда через минуту, выскочив на балкон, мы пытались вновь увидеть НЛО, горизонт был чист. Представление кончилось.

Через неделю, следуя утром от метро «Авиамоторная» в «Агат», я услышал резкие сирены автомашин. Черные «Волги» с номерами Минобороны, нагоняя страх, летели по шоссе Энтузиастов в сторону Балашихи. А там в ясном небе светилась широкая полоска. Ее можно было бы принять за фрагмент инверсионного следа самолета. Но она своей как бы металлической поверхностью ярко отражала солнечный свет. Если принять, что это был НЛО цилиндрической формы, то цилиндр стоял почти отвесно. Его большая ось была отклонена от вертикали градусов на десять, наибольшая протяженность составляла градуса два. Висел НЛО над горизонтом, но чувствовалось, что все это происходит очень далеко и очень высоко. Незаметно мне составили компанию несколько сослуживцев. Картину в небе можно было бы назвать статичной, если бы не появившийся ниже цилиндра военный самолет. Он прошел под НЛО, оставив доброкачественный инверсионный след. Понаблюдав минут десять, мы, подчиняясь трудовому распорядку, дружно двинулись в свой почтовый ящик. Об этом визите НЛО я потом получил подтверждения от знакомых офицеров, служивших в Балашихе.

Перерыв постепенности в моих послеконтактных размышлениях и воспоминаниях вызвал телефонный звонок. По срочному делу хотел увидеться сосед по дому Анатолий Солин, известный режиссер-мультипликатор.

Через пять минут Солин, с утра пытавшийся выйти на меня, рассказывал о своих ночных НЛО-переживаниях. Он и его жена, художник Инна Пшеничная, работали допоздна. Кстати, именно этот дуэт создал такие приятные мультяшки как «Великолепный Гоша» и «Барон Мюнхаузен». Было два часа ночи, когда они вышли покурить в лоджию. Оттуда открывается вид на Москва-реку и завод имени Лихачева. Вдруг над заводом из-за горизонта стало полукругом разрастаться сияние, становясь все ярче, поднимаясь и обретая форму шара. «Ядерный взрыв, — прохрипел Анатолий ошеломленной супруге, — сейчас нас сметет». Не спуская глаз со «взрыва», они подошли друг к другу и обнялись. А шар стремительно приближался, яркость его не ослепляла, она была сравнима со светом луны в ясную погоду. Шар достиг противоположного берега реки, и стало видно, что он не просто летит, а совершает движение точно над высоковольтной линией электропередачи, чуть поднимаясь там, где опоры, и снижаясь над провисающими проводами, едва их не касаясь. Таким манером шар прошел над рекой, тяготея к проводам и, как троллейбус, скользя по ним невидимыми штангами. И Анатолий, и Инна видели, как иногда между шаром и проводами проскакивали искры. Через какие-то минуты неопознанный объект скрылся в направлении Каширского шоссе.

Возникла логическая цепь: не связан ли ночной шар с появлением дневного пришельца. Появлялся повод для проведения научного расследования.

Тяга к необычному была у меня, видимо, врожденной и нередко оборачивалась драматически. Меня, например, всегда интересовала вода.

Будучи четырех лет от роду, пытаясь разглядеть, что там под водой, я сорвался с берега приусадебного прудика и утонул. Садовник, которому меня доверили, ненадолго ушел. А вернувшись, не сразу догадался, что надо схватить грабли и протралить ими неглубокий водоем. Откачивали меня долго, как видится, не без результата. Случилось это в Германии, куда мы с мамой приехали к находившемуся в длительной командировке отцу.

Инцидент не вызвал у меня гидрофобии. Скорее наоборот. Дело повернулось так, что в итоге я стал моряком-подводником. А после военной службы занимался подводными наблюдениями через иллюминаторы своего детища — подводной лодки «Северянка», а потом и сквозь стекло маски, плавая с аквалангом.

Упомянув «Северянку», не могу не рассказать о том, что и по сей день не дает мне покоя. Я и мои коллеги в глубинах Атлантики увидели неизвестное существо.

Около четырех часов утра опершись лбом о кожаную подушечку, укрепленную над стеклом иллюминатора, я, неся научную вахту, вглядывался в освещенное бортовыми прожекторами водное пространство. На соседнем посту находился Борис Соловьев. Тишина нарушалась четкими ударами самописцев эхолота и шумным дыханием спящих. В этот момент я увидел «лиру». Иначе и нельзя было назвать медленно проплывшее перед глазами незнакомое животное.

Представьте себе часто изображаемую легендарную лиру — эмблему поэзии, высотой сантиметров в тридцать, перевернутую основанием вверх. Собственно «лира» — это две симметрично согнутые тонкие лапы — щупальца, отливающие изумрудом и покрытые поперечными полосами наподобие железнодорожного шлагбаума. Лапы беспомощно свисали из небольшого, напоминающего цветок лилии, прозрачного студенистого тела с оранжевыми и ярко-красными точками. «Лира» была наполнена каким-то пульсирующим светом, пробегающим от тела по щупальцам. Почти одновременно со мной обнаружил двух «лир» и Борис. Бесполезно щелкнув пару раз фотоаппаратом, заранее зная, что из-за низкой освещенности снимки не получатся, — так, для очистки совести, — мы взяли «лир» на карандаш и сделали несколько зарисовок. Всего до начала дня нам встретилось девять экземпляров. Ни в море, ни впоследствии на берегу в Мурманске и в Москве нам не удалось установить, что же это было. В определителях и справочниках сведения об этом подводном жителе тогда отсутствовали.

Второй раз я тонул в мае 1960-го на Каспии, где в составе научной группы испытывал подводную киносъемочную технику. На десятый день работы я совершал ночное погружение вниз к киноаппарату, закрепленному на глубине 26 метров. Не могу не вспомнить очарование пребывания под водой ночью.

Ультразвуковой рыбоискатель на глубине 25–40 метров обнаружил слой кильки и темной лентой изобразил ее на бумаге самопишущего регистратора. Сейнер застопорил ход. Огромный хобот — гофрированный шланг с укрепленными на конце лампами — идет вниз. И над спокойным морем понесся величественный рокот рыбонасоса. Через пару минут из выходного отверстия потек серебряный килечный ручеек. Подставленные ящики, как в сказке, начали наполняться рыбой. А что при этом происходит под водой, у жерла насоса? Вот это как раз и требовалось зафиксировать на кинопленку.

Вокруг ламп, где свет сходится с тьмой, выстроившись многоярусными и ровными, как на параде, рядами, движется килька. Если смотреть сверху, то эта карусель почему-то вращается против часовой стрелки. С приближением к лампам порядок движения нарушается, становится хаотичным. Возле отверстия рыбонасоса килька, как бы загипнотизированная светом, беснуется и, попадая в зону всасывания, увлекается потоком воды. Золотое солнце ламп, серебрящаяся килька, затянутые в цветную резину фигуры друзей, зеленый, переходящий в непроницаемую мглу фон — все это создает неподражаемую игру красок, света и теней. Но красота — красотой, а оборачиваться назад, в темноту, не хочется. Хочется плавать рядом со светом. Примерно такое же чувство возникает, когда сидишь в лесу ночью у костра. Любопытно, что рыб, «потерявших голову» от обилия света, можно брать руками.

Со мной в этот раз шли Виктор Фомин и Олег Соколов. На семи метрах болезненно ощущаю, как тонкая пленка резинового шлема втягивается в ушные раковины, вода давит неумолимым прессом. Останавливаюсь, чтобы уравнять давление. Фыркаю носом в маску, чувствую облегчение и пикирую вниз. Метрах на 20–22 — резкая боль в правом ухе. Напрасно пытаюсь оттянуть шлем и впустить воду. Его резина глубоко втянута в мои уши. Перед глазами возникли какие-то бурые потоки, застилающие свет ручных фонарей и ламп, установленных на месте киносъемки. Пелена затянула маску, боль охватила голову. Став незрячим, я по соленому вкусу понял, что маска заполнилась кровью.

Передать на борт обеспечивающего судна команду «Тревога. Поднимайте меня» с помощью сигнального конца я не мог, так как его просто не было. Погружались одновременно три водолаза, и в узком участке три веревки не помогали бы, а мешали. Был только один направляющий становой трос — один на всех. Поэтому главным элементом техники безопасности, кроме квалификации, была надежда друг на друга.

Захлебываясь кровью, я потерял ориентиры. Дыхание сбилось. Пытаясь найти становой трос, я на самом деле уходил от него. Увидев мои пируэты, Виктор почуял неладное и тут же потащил меня наверх. Осторожно, по инструкции, не обгоняя пузырьков воздуха.

На палубе с меня содрали шлем гидрокомбинезона, и стал ясен диагноз: разрыв барабанной перепонки правого уха. Неприятно, но не смертельно. Почему же вдруг так получилось?

Я не могу подробно описать, как наглотался воды четырехлетний ребенок в немецком пруду в 1931 году, но механизм второго инцидента 33-летний инструктор подводного спорта объяснить просто обязан. Попробую изложить все лаконично. Изнутри к барабанной перепонке через носоглотку поступал воздух от легочного автомата акваланга. Снаружи через мягкую резину шлема на перепонку с такой же силой давила вода. Но ниже глубины 20 метров эластичности старой резины не хватало. Она, натянувшись, превратилась в жесткую преграду, препятствующую передаче наружного давления воды. Равновесие нарушилось, и барабанную перепонку перфорировало, а по-простому, продырявило изнутри давлением вдыхаемого воздуха, которое возрастало с глубиной. Разницы в две десятых атмосферы для наших чутких ушей вполне достаточно. Мораль: не погружайся в старой экипировке, даже когда нет новой.

Я не знал, как благодарить за мое третье рождение Виктора Фомина, потому что в описанном случае грабли бы не помогли. Глубина места составляла 150 метров.

Потом я еще не раз тонул… в моральном и физическом смысле. У моряковподводников есть такой тост: «За то, чтобы число погружений равнялось количеству всплытий». Так всегда со мной и случалось. Но…

Сейчас я погрузился в проблему НЛО, а всплыть не могу. Не верьте умникам, кто говорит: мы знаем все об НЛО. Они поступают несерьезно. Проблема эта сложна и многослойна.

Но, пожалуй, самой трагичной попыткой наказать меня за прикосновение к божественным тайнам Вселенной было не водное, а сухопутное приключение неудавшееся покушение со стороны религиозных уфофанатов в июне 1994 года. Подробнее об этом речь пойдет ниже. В двух словах: против меня использовали электрошокер. А рядом с киллером, которого, как обычно пишут в официальной прессе, мне удалось обезвредить, обнаружилась емкость с бензином. Замысел был таков: беззвучно в укромном месте парализовать жертву, облить горючим и сжечь. Дабы не шельмовал являющихся с неба «посланцев божьих», ну и чтоб другим неповадно было.

Не без помощи тех же полоумных фанатов мы с женой в том же июне попали в автомобильную катастрофу. Ее невольные свидетели полагали, что из сплюснутой кабины «Жигулей» придется извлекать соответственно сплюснутые тела или их части. Но судьба смилостивилась и на этот раз. Я, сидевший справа, не получил ни царапины, а Алла, управлявшая машиной, отделалась синяками.

Каким же образом поселилась во мне неистребимая тяга к неизведанному, за которую не раз приходилось расплачиваться по-крупному? Истоки этого проследить трудно.

Знаю только одно, что читать научился очень рано, и перед учебой в школе уже перечитал немало взрослых книг. О классическом воспитании в семье «врага народа» не могло быть и речи. Семья (мама, младший брат, бабушка) едва сводила концы с концами. В принципе, я воспитывался сам, посещая, кроме школы, различные кружки в Московском доме пионеров — поэтический, хореографический, изобразительного искусства, и читал, читал все подряд.

Но когда же все-таки в меня вселилось нечто, заставившее бороздить глубины на исследовательской подлодке, нырять в акваланге с заводским номером один, цепляться с кинокамерой за движущийся рыболовный трал, погружаться на остов затонувшего фрегата «Паллада», искать, где в действительности покоится сердце фельдмаршала Кутузова, вторгнуться в необъятную целину проблемы «летающих тарелок»?

Где-то в середине восьмидесятых годов Алла пригласила меня на автобусную экскурсию по булгаковским местам. Тогда вся Москва зачитывалась «Мастером и Маргаритой», рожденным заново журналом «Юность». Место старта — на Неглинной улице, на задворках Малого театра. А первая остановка, как объявила экскурсовод, — у места, где Михаил Афанасьевич Булгаков устроился на свою первую московскую службу. И автобус не спеша выруливает через Сретенский бульвар в Бобров переулок к подъезду № 6 огромного старинного дома, известного москвичам как «дом России». Я заволновался. И повод для этого был основательный. В доме, у которого остановился автобус, я родился. И как раз в подъезде № 6. Мне стало совсем не по себе, когда услышал, что литературная контора, приютившая писателя, размещалась на четвертом этаже. На том же этаже произрастал и я. «Скажите, пожалуйста, а какой был номер у квартиры, где размещался офис Булгакова?» — спросил я и не узнал своего голоса. «Номер шестьдесят четыре». Напряжение пошло на убыль. Я проживал в квартире шестьдесят шесть. Но все равно. Этаж был тот же. Лифт и лестница — те же. То есть можно говорить об общем жизненном пространстве, которое, как полагают некоторые психоаналитики, способно вырабатывать общность психического склада. Именно здесь еще несмышленым мальчишкой я поневоле впитывал неистребимую булгаковскую ауру.

А может быть, приобщение к Тайне произошло иначе? Я не забуду ту белую ночь на Белом же море. Теплым летом 1951-го краснознаменная подводная лодка «С-51», где я состоял штурманом, миновав пролив, именуемый на Севере горлом, ходко шла в надводном положении на Архангельск. Мы достаточно удалились от своей базы в Кольском заливе и с удовольствием направлялись отрабатывать совместные задачи с Беломорской флотилией. Здесь стояло нормальное российское лето и вольготней дышалось, чему немало способствовало и отсутствие глаз начальства. Я нес вахту на ходовом мостике и заметил нечто в воздухе. Сигнальщик завопил: «Самолет слева десять, угол места…» «Отставить доклад» — прервал я, потому что в бинокль видел не самолет, а самый что ни на есть пароход с трубой посередине и шапкой дыма. Да, да, в небе плыл стандартный лесовоз класса «Либерти». Мы сближались с фантомом, с изображением судна, которое на самом деле находилось где-то за горизонтом вне пределов видимости. Это было одно из редких явлений природы — мираж. Все выглядело красиво и величественно. Появившийся оранжевый зонт солнца, белесая гладь моря, разрезанная кильватерным следом подлодки, и «летучий голландец», а точнее «летучий норвежец», рожденный оптическим эффектом преломления лучей. Недоставало только мажорной музыки. Но она возникала внутри каждого, кто благоговейно взирал на эту композицию. Помните, как в романсе: «И мы, как путники, обмануты миражем…» И верхние вахтенные, и вышедшие покурить перед сменой матросы — всего человек семь — завороженно воспринимали этот естественный обман, очищали увиденным свои прокуренные и закомплексованные души и растворялись в огромности и непознаваемости мира.

Документ первый.

«Выписка из протокола заседания секции подводных исследований Океанографической комиссии АН СССР от 17 ноября 1976 года.

Присутствовали: председатель секции П. А. Боровиков, зам. председателя Океанографической комиссии АН СССР Е. М. Кухарков, ученый секретарь Океанографической комиссии В. А. Ширей, члены бюро секции — 28 человек.

Повестка дня: Подводный аспект проблемы НЛО (неопознанных летающих объектов). Докладчик — заместитель председателя секции В. Г. Ажажа.

Слушали: доклад В. Г. Ажажи. Постановили: принять доклад В. Г. Ажажи к сведению. Включить в план работы секции сбор информации о проявлении НЛО над морскими акваториями и на глубинах в гидросфере Земли и последующий ее анализ.

(Подписи: председатель П. А. Боровиков. Секретарь Д. А. Аксенов.) (Печать: Океанографическая комиссия АН CCCР».)

Так в лоне АН СССР независимо от возможного мнения ее ортодоксальных авторитетов началось официальное изучение необычной для академических традиций тематики.

Документ второй.

Письмо на бланке Главного штаба Военно-Морского Флота СССР от 20 января 1978 года № 739/105.

«Заместителю председателя Океанографической комиссия АН СССР. Главный штаб ВМФ получил разработанный под руководством кандидата технических наук тов. Ажажа В. Г. «Проект инструкции по наблюдению НЛО». Указанный проект использован при организации наблюдения за НЛО кораблями и судами ВМФ. Учитывая актуальность и важность научно-технического решения этой проблемы, выражаю признательность за оказанную помощь и надежду на дальнейшее сотрудничество в этом вопросе.

(Заместитель начальника Главного штаба ВМФ вице-адмирал Ю. В. Иванов».)

Приятно, что военные моряки оказались впереди и в таком экстравагантном сюжете как НЛО. А почему бы и нет? Стоит вспомнить российских офицеров, выпускников Морского кадетского корпуса, приумноживших славу Отечества не только на море: Н. А. Римского-Корсакова — в музыке, В. И. Даля — в языкознании, А. Н. Крылова — в судостроении, К. М. Станюковича — в литературе, В. В. Верещагина — в живописи, А. Ф. Можайского — в авиации, А. М. Берга — в развитии радиолокации и радиоэлектроники.

Я имел счастье в 1949 году окончить в Ленинграде Высшее военно-морское училище им. М. В. Фрунзе, которое унаследовало и здание, и многие традиции Морского кадетского корпуса. Наше поколение моряков всегда с благоговением относилось к именитым выпускникам прошлых лет.

Когда я вхожу по святому паркету В училище Фрунзе, в торжественный зал, Для жизни моей ощущения нету Сильнее, чем этот высокий накал.

Я бил здесь чечетку на этой вот сцене, Я вел здесь прокладку, я впитывал здесь Бессмертную ауру всех поколений Морских офицеров, их славу и честь.

Начальник разведки ВМФ Ю. В. Иванов имел несколько поводов просить меня разработать методику наблюдения НЛО в море. Первый — когда я лейтенантом прибыл для прохождения службы на дивизию подлодок Северного флота, то меня принимал дежурный командир подводной лодки капитан 2-го ранга Ю. В. Иванов. То есть знал меня Юрий Васильевич без малого тридцать лет, и не понаслышке.

Второй повод. К концу 70-х годов в досье разведуправления ВМФ СССР накопилось немало донесений с флотов и флотилий, а также зарубежных данных о наблюдении НЛО. Головоломка состояла в том, что все эти летающие непонятности можно было по незнанию принять за разведывательные или ударные средства потенциального противника.

Чего стоят, например, донесения начальника разведки Тихоокеанского флота контр-адмирала В. А. Домысловского. Речь идет о неоднократных наблюдениях гигантского цилиндра, зависшего над поверхностью океана. Из одного его конца, как пчелы из улья, вылетали мелкие НЛО, ныряли в воду, через какое-то время вылетали из-под воды и возвращались в цилиндр-улей. После нескольких таких циклов НЛО загружались в цилиндр, и он уходил за горизонт.

Третий. Случилось так, что во время одного из моих визитов в хозяйство Иванова адмирал принимал доклад трех капитанов 1-го ранга Королева, Кряжукова и Гусева. Декабрьским утром 1976 года они ехали по Калужскому шоссе в Москву и обратили внимание, что прямо по курсу их следования, то есть на севере, восходит солнце. Со стороны солнца было явное попрание законов мироздания, по которым оно обязано восходить на востоке. Бывалые офицеры, видавшие виды, поехали дальше, ожидая, как повернутся события. В поселке Сосенки НЛО, принятый за солнце, оказался уже справа, зависая над автобусной остановкой. Офицеры прервали свой путь. Полку наблюдателей прибывало. А объект из ярко солнечного стал матовым и показал на себе что-то вроде горизонтального пояса. Кто-то даже различил подробности — цепь иллюминаторов, расположенных по экватору. Минут через пять объект стал подниматься, набирая скорость, и вдруг исчез.

Случай этот оказался каплей, переполнившей чашу терпения начальника разведки. Тем более, что под рукой оказался свой, из флотских, уфолог. Проект инструкции я подготовил к июлю 1977 года.

Около трех часов по московскому времени 20 сентября 1977 года быстроходная атомная подводная лодка проекта 705 шла в надводном положении, прошивая своим дельфиньим телом гладь Белого меря. Она возвращалась с заводских испытаний в Северодвинск. Вахтенный офицер в звании инженер-капитана 2-го ранга (кстати, на этой сплошь автоматизированной подлодке весь экипаж состоит из офицеров, в основном, инженеров) обратил внимание на быстро перемещающуюся по небу звездочку. Она двигалась с норд-оста на зюйд-вест, то есть из Арктики в направлении Петрозаводска и Ленинграда. Звездочка удлинялась, превращаясь в длинный светящийся отрезок. Вахтенному казалось, что над ним проходит цилиндр, у одного конца которого симметрия вдруг нарушилась и из цилиндра стали вылетать отдельности, напоминающие мелкие горошины. Оценить линейные или угловые размеры было трудно. Ощущалась только громадная высота, на которой следовал НЛО. Горошины двигались не вслед, а разлетались по разным направлениям. В вахтенном журнале подлодки появилась запись, описывающая непонятное явление. Примерно через час началась известная эпопея появления НЛО над Петрозаводском, о чем сообщило Телеграфное агентство Советского Союза. А через три дня известие об этом попало и на страницы некоторых центральных газет.

Однако курирующий научные исследования в Военно-Морском Флоте СССР первый заместитель главкома адмирал флота Н. И. Смирнов не спешил пускать сочиненную мной инструкцию в дело. Я прикидывал возможный ход его мыслей: «А не скажут ли другие, что у Смирнова «поехала крыша»? И потом, что за научный багаж у В. Г. Ажажи, чтобы довериться ему в таком непростом вопросе? Ну, допустим, он руководил исследовательской подводной лодкой «Северянка». Ну и что? Ведь это же не НЛО, а, как говорят в Одессе, две большие разницы».

И все-таки 7 октября обстоятельства заставили Н. И. Смирнова пригласить меня для личного знакомства и разговора. А разговор в основном был односторонний. По селекторной, то есть громкоговорящей связи уже в который раз повторил свой доклад оперативный дежурный Северного флота.

На рассвете 7 октября 1977 года плавучая база подводных лодок «Волга» находилась в Баренцевом море. Внезапно ее командир капитан 3-го ранга Таранкин был срочно приглашен в БИП (боевой информационный пост корабля). Отметка на экране радара показывала, что с плавбазой с расстояния около ста километров сближается воздушная цель. Пока личный состав занимал места по тревоге, радиометристы идентифицировали цель. По силе отражения и характеру сигнала получалось, что с «Волгой» сближалась группа вертолетов. Откуда? Удаленность плавбазы от берега исключала появление вертолетов аэродромного базирования, а по разведданным ни своих, ни иностранных вертолетоносцев в Баренцевом море быть не должно. «Неужели разведка прохлопала?» — Таранкин выскочил на мостик. Разгорающееся сияние надвигалось на корабль с северо-востока. Его источники шли в кильватерном строю. Один, три, девять. И командир, и другие наблюдатели постепенно убеждались, что это были не привычные глазу летательные аппараты, а странные сияющие диски, которые, снизившись до уровня мачт, учинили вокруг «Волги» настоящий хоровод. Восемнадцать минут по приказу Таранкина радисты пытались связаться с главной базой Северного флота Североморском. Но прохождения радио не было ни на прием, ни на передачу. Но работала корабельная радиотрансляция, и Таранкин отдал неординарную команду: «Всему личному составу. Запоминайте, зарисовывайте, фотографируйте, чтобы, когда мы вернемся на базу, никто не сказал, что ваш командир спятил с ума». На девятнадцатой минуте НЛО освободили пространство над плавбазой от своего присутствия, восстановилась радиосвязь, полетела радиограмма. Через час появился самолет-разведчик, но разведывать было уже нечего.

В конце разговора Н. И. Смирнов позвонил заместителю начальника Главного штаба ВМФ П. Н. Навойцеву и приказал направить на корабли директиву, предписывающую внедрить на флотах и флотилиях «Инструкцию по наблюдению за НЛО». Причем сделать это в два этапа: сначала на гидрографических, исследовательских и разведывательных судах, а затем и на остальных кораблях. За подписью Навойцева директива ушла адресатам уже вечером 7 октября 1977 года, а разработанная мной инструкция под названием «Методические указания по организации в ВМФ наблюдений аномальных физических явлений и их воздействия на окружающую среду, живые организмы и технические средства» начала новый этап своего существования, который называется «внедрение». Приятно, что этот документ на Северном флоте распространился за подписью моего друга контр-адмирала Марса Искандерова. Неудивительно, что «Методические указания» легли в основу подобных же указаний, выпущенных Госкомгидрометом СССР в 1979 году. А вот как военный документ попал на страницы газеты «Комсомолец Киргизии» от 29 августа 1990 года, остается загадкой. Наверное, здесь не обошлось без хитроумной деятельности полковника авиации в отставке Марины Попович. Но о ней речь пойдет позже.

Кстати, полный текст «Методических указаний» опубликован в книге Германа Колчина «Феномен НЛО. Взгляд из России», 1994 год. А то, что он не ссылается на автора, то это не беда. Ведь не может же Колчин знать про уфологию все.

А 16 января 1979 года я из рук в руки передал текст флотской инструкции помощнику главкома Военно-Воздушных Сил по подготовке космонавтов летчикукосмонавту генералу В. А. Шаталову. Я предложил использовать ее содержание для разработки аналогичного пособия для космонавтов. Насколько мне известно, а известно, как водится, далеко не все, космонавты, в отличие от моряков, никакой инструкции по поводу НЛО не имеют и до сих пор. Но разговор об этом был, и в память о визите В. А. Шаталов подарил мне свою книгу «Космос: рабочая площадка» с надписью: «Владимиру Георгиевичу Ажажеву с пожеланиями раскрыть тайны океана и космоса». Меня нисколько не обидела вольная интерпретация моей фамилии, я к этому привык в силу ее необычности. Меня насторожило то, что Шаталова, видимо, НЛОшный фактор абсолютно не беспокоил, иначе бы он наверняка запомнил бы мое имя. Ведь к тому времени случайные конспекты моих лекций независимо от воли лектора стали распространяться по стране, за них я неоднократно критиковался в центральной печати как носитель «буржуазной идеологии», мои выступления состоялись даже в близких Шаталову учреждениях — в Институте космических исследований и Центре управления полетами. В конце концов, не кто иной как Шаталов принимал от меня по телефону заявку на пропуск, и в пропуске искажений не было. Во всяком случае, именно этот штрих остался почему-то самым ярким воспоминанием о встрече с именитым тезкой.

Ну, а что же произошло в Петрозаводске? В четыре утра 20 сентября 1977 года с космодрома в Плесецке стартовала ракета, несущая искусственный спутник Земли «Космос-955». Об этом сообщили почти все газеты СССР. Только сообщение корреспондента ТАСС, опубликованное 23 сентября в «Социалистической индустрии», звучало диссонансом.

«Жители Петрозаводска явились свидетелями необычного явления природы. 20 сентября около четырех часов утра на темном небосклоне вдруг ярко вспыхнула огромная «звезда», импульсивно посылавшая на землю снопы света. Эта «звезда» медленно двигалась к Петрозаводску и, распластавшись над ним в виде медузы, повисла, осыпая город множеством тончайших лучевых струй, которые производили впечатление проливного дождя. Через некоторое время лучевое свечение кончилось. «Медуза» обернулась ярким полукругом и возобновила движение в сторону Онежского озера, горизонт которого окутывали серые облака. В этой пелене потом образовалась полукруглая промоина ярко-красного цвета в середине и белая по бокам. Это явление, по свидетельствам очевидцев, продолжалось 10–12 минут. Директор Петрозаводской гидрометеорологической обсерватории Ю. Громов сказал корреспонденту ТАСС, что аналогов в природе работники метеослужбы Карелии ранее не наблюдали. Чем вызвано это явление, какова его природа, остается загадкой, ибо никаких резких отклонений в атмосфере не только за минувшие сутки, но и на подходе к ним не зарегистрировано постами наблюдения за погодой. Нам также известно, подчеркнул Ю. Громов, — что никаких технических экспериментов в наших краях в данное время не проводилось. Однако отнести все это к разряду миражей тоже нельзя, потому что у этого необычного явления есть много очевидцев, показания которых во многом идентичны, хотя наблюдать за редким явлением, не оставившем о себе вещественных доказательств, им довелось из разных мест города».

Представитель АН СССР В. В. Мигулин в статье «Поиск вместо вымысла» объясняет все эти эффекты запуском «Космоса-955».

Но за восемь часов до запуска многие жители Петрозаводска засыпали в какомто мрачном предчувствии. Перед другими запусками такого не было.

Но за три часа до запуска к пассажирскому самолету рейса «Киев — Ленинград» «сел на хвост» НЛО и сопровождал до Пулковского аэропорта. «Кто еще находится в моем воздушном коридоре?» — запрашивал аэродромного диспетчера командир экипажа. «Никого нет», — отвечала земля. Вот как об этом объекте сказал директор Главной астрономической обсерватории АН СССР член-корреспондент В. А. Крат: «Яркоогненный шар, стремительно прочертивший небо с юга на север, наблюдали и пулковские астрономы. Сейчас пока еще трудно со всей определенностью объяснить его происхождение, так как сведения очевидцев и наблюдателей продолжают поступать и анализироваться».

Но за два часа до запуска, как сообщил корреспондент ЮПИ из Хельсинки, над финской столицей с запада на восток прошел яркий огненный шар, который вызвал интенсивные радиопереговоры на территории Советского Союза в период времени, когда в эфире обычно спокойно.

Если собрать воедино все данные, то получим, что в ночь на 20 сентября в северо-западной части Европы наблюдалось от 20 до 25 НЛО. Кстати, НЛО в районе Петрозаводска видели потом 30 сентября, 20 и 28 октября, 4 и 9 ноября. Очевидцев было много.

Вот как выглядит рассказ одного из очевидцев — преподавателя физики. Вместе с отцом, полковником, и шофером райкома ВЛКСМ он ехал из Ленинграда в сторону Петрозаводска той памятной ночью.

«Я сидел на переднем сидении и наблюдал за звездным небом. Неожиданно меня охватило беспокойство. Сначала я не понимал, в чем дело, но вдруг сообразил. В юго-восточной части неба среди звезд появилась и стала увеличиваться светящаяся точка. Я принял это явление за падение метеорита, попросил остановить машину, разбудил отца и стал наблюдать. Казалось, что неизвестное светящееся тело входит в плотные слои атмосферы.

Вдруг из него стали выделяться клубы серого дыма. Они выходили порциями, окутывая тело. Его движение заметно замедлилось. Я подумал, что, встретив более плотные слои атмосферы, метеорит стал испаряться. Исчезло яркое свечение в центральной части, вместо него дымное облако прорезали яркие лучи. Объект продолжал двигаться вниз. Облако вытягивалось, приобретая серебристый оттенок. При этом верхние лучи стали бледнее, нижние, опускаясь к земле, светились интенсивнее. Потом облако приняло форму эллипса, верхние лучи исчезли, а нижние протянулись до земли. Свет внутри облака стал красноватым.

Мы находились в 90-100 километрах от Петрозаводска. Прикинув расстояние до объекта наблюдения, мы предположили, что облако висит над Петрозаводском. Все происходящее было видно очень хорошо. Я обернулся, чтобы узнать мнение отца, и вдруг сквозь левое боковое стекло увидел метрах в 30–40 от дороги белесое сферическое тело, плавно опускавшееся на землю. Если бы не форма тела, то объект можно было принять за парашют. Тело опускалось бесшумно на темные ели, которые исчезали, поглощаемые им. А затем появлялись из сферы, как бы пронизывая ее. Диаметр сферы 15–20 метров. Опустившись, она скрылась за деревьями. Спуск наблюдался около минуты. Я хотел бежать туда, но отец отговорил, припугнув возможной радиоактивностью.

Тем временем объект над Петрозаводском еще минут 10–15 исторгал лучи. Затем, рассеиваясь, облако разделилось на три части. И тут мы перестали наблюдать и тронулись с места в срочном порядке. Показалось, что кто-то может выйти с обеих сторон дороги. Возникло тревожное чувство, хотя я и не из боязливых. То же почувствовал и шофер. Наблюдение заняло около 40 минут».

На этом катавасия с НЛО не кончилась. В нескольких домах Петрозаводска после той ночи обнаружилось, что двойные стекла окон пронизаны оплавленными отверстиями диаметром 5–7 миллиметров. Стекла были исследованы в Москве в Институте стекла, где выявили удивительно правильную структуру микротрещин, а также… кристаллическую поверхность среза. То есть в аморфном стекле появились кристаллы. Никакие эксперименты, в том числе и с лазером, не дали похожих результатов. Если считать, что появление отверстий связано с НЛО, то по их расположению удалось определить высоту объекта, которая получилась около 14 километров.

Поскольку все это никак не согласовалось с запуском «Космоса-955», то у меня тогда родилась мысль порекомендовать авторитету из АН СССР переиначить название своей статьи «Поиск вместо вымысла» на «Вымысел вместо поиска».

Вот сейчас, говорят, интерес общественности к НЛО снизился. Возможно, это так. Не вдаваясь в подробный анализ причин этого, хочу отметить, что, во-первых, уфологические сюжеты сами по себе уже не новы. А, во-вторых, замечено, что интерес к этой теме возрастает с увеличением числа случаев наблюдения НЛО. Люди снова ждут инопланетян, способных улучшить нашу жизнь. Иначе — активность НЛО и порождает этот самый общественный интерес.

В нашей стране после Великой Отечественной войны отмечены три волны активности НЛО: 1967-68, 1976-77 годы и самый «урожайный» — 1989-й. Они сопровождались обилием публикаций, появлением серьезных исследователей и лекторов. Таких, например, как порожденные первой волной Ю. А. Фомин, В. К. Зайцев, А. П. Казанцев, Ф. Ю. Зигель и другие.

Я вынесен в уфологический океан второй волной. Произошло это, как и многое в жизни, случайно.

А как вообще обычный человек может стать уфологом? К сожалению, курс уфологии в наших учебных заведениях не преподается. Исключение — пионерная инициатива ректора одного из московских институтов, где я читаю с 1994 года раздел «Уфология» в рамках курса «Концепции современного естествознания». Как известно, уфологию с 1974 года читал в Северо-Западном университете (США) ныне покойный американский уфолог — профессор Аллен Хайнек.

Действующая при Уфоцентре заочная уфологическая школа «Базис» (ее с 1988 года окончило уже около 5 тысяч человек) рассчитана лишь на 60 учебных часов. Правда, за это время можно, конечно, ликвидировать уфологическую безграмотность, или — каждому свое — удовлетворить любознательность. То есть, говоря стандартно, расширить свой естественнонаучный кругозор. Можно даже овладеть основами наблюдательной уфологии, методами опроса очевидцев и безопасной работы на предполагаемых и явных местах посадок НЛО.

Но для того, чтобы стать уфологом, мне кажется, нужно еще кое-что. Это коечто я бы сформулировал так: возвыситься над здравым смыслом, Да, да, именно возвыситься, если под здравым смыслом понимать современный уровень знаний, умноженный на предрассудки. Большинство живет по здравому смыслу и карает тех, кто бросает вызов этому самому смыслу, внося, например, необычную идею. В средние века тех, кто думал инако, сжигали на кострах, как Джордано Бруно. На нашем веку их упрятывали в тюрьму, как Эдуарда Наумова, определяли в психушку, как Вячеслава Зайцева, изгоняли за границу, как Александра Солженицына, лишали кафедры, как Юрия Фомина, перемещали под надзор в другой город, как академика Андрея Сахарова.

Кстати, об академиках. Блестящий физик-ядерщик, заслуженный лауреат многих премий А. Б. Мигдал, несмотря ни на что, тоже оказался пленником вышеназванного смысла. Когда он говорил о «летающих тарелках», то выражаемое им в аудиториях и по телевизору отношение к этому предмету можно свести в интегрированном виде к выражению «чушь собачья». Как это понимать? А так, что никакое высокое научное звание или должность, никакое глубочайшее знание своей специальности не делает человека уфологом. Как был уважаемый А. Б. Мигдал в этом деле дилетантом, так и остался им в истории, не успев, как и многие, образоваться по уфологии, вознестись над обыденщиной здравого смысла и перейти на уровень принятия НЛО как объективной и неординарной реальности.

Мое восхождение на уфологическую кручу началось с телефонного звонка. Летом 1976 года журнал «Наука и жизнь» устами заместителя главного редактора Рады Никитичны Аджубей обратился ко мне с просьбой сделать обзор писем читателей по поводу Бермудского треугольника. Надеюсь, не стоит лишний раз представлять этот район Атлантики, за которым и сейчас сохраняется репутация гибельного места. Я спросил, почему выбор пал на меня. Рада Никитична привела доводы: я — морской исследователь, ходил неоднократно в Атлантику на исследовательской подлодке, смотрел в иллюминаторы. Ближе меня к этой проблеме просто никого нет. А потом (вот где была собака зарыта!) океанологи из Академии наук писать на эту тему отказываются. А я подумал: «Неужто я не научный работник? Подумаешь, обзор писем. Это письмо направо, то — налево, подчитаю чего-нибудь по этому поводу, и обзор для популярного журнала готов». К тому времени я уже десять лет ходил в кандидатах наук и много написал всякого, в том числе и популярного. И согласился, как оказалось, на свою голову.

Дело в том, что в трех главных библиотеках Москвы — Ленинке, Публичной научно-технической и Иностранной литературы — на русском языке по проблеме Бермудского треугольника научных публикаций не оказалось. Странно, но ничего не оказалось и на английском, хотя злосчастный треугольник расположен, можно сказать, под носом у Соединенных Штатов. Единственное, что попало в поле зрения, так это популярная брошюра Чарльза Берлица «Бермудский треугольник», где я впервые встретился с термином «УФО». До этого, как и большинство советских людей, я подхихикивал, читая в газетах о том, что за рубежом сходят с ума, занимаясь «летающими тарелками». Но мне почему-то показалось, что Берлиц говорит об УФО серьезно. В душе поселилось беспокойство. А вдруг Берлиц прав, а не правы газеты? Тогда я верил им (и не только им) несравненно больше, чем позже. В попытках вывести себя из состояния мировоззренческой невесомости я пришел за правдой в Главный штаб Военно-Морского Флота. Его величество случай продолжал править бал, сведя меня с Ю. В. Ивановым. У него я ознакомился с документами флотской разведки о НЛО. Все смешалось. Мой здравый смысл переходил на другую орбиту. Я перерождался в уфолога, убедившись в том, что НЛО — неосознанная реальность.

Это было время большого познавательного накала. Оказалось, что я, как канатоходец, ступил на проволоку, где с одной стороны — непредсказуемые проявления и экзерсисы НЛО, с другой — непредсказуемая реакция официальной науки, аппаратчиков, общественности. Можно, конечно, вспомнить черные списки, переданные партократами в общество «Знание», где я согласно алфавиту открывал плеяду запрещенных лекторов. А что стоили состряпанные «Литературной газетой», «Трудом» и даже «Известиями» компроматы по поводу моей персоны. Помню перекошенные лица секретарей парткомов, райкомов, горкома, инструктора ЦК КПСС, требующих замолчать, не возникать и в итоге добивающихся уволить. Да, свершалось и такое. Но больше вспоминается другое: мои первые научные шаги — отчет по НИР «Гидросферный аспект проблемы НЛО» и проект «Методических указаний».

Тогда, в годы моей уфологической юности, я и не предполагал масштабности проблемы, ее величественности и многообразия. Она засасывала меня все глубже и глубже. Я считал, что «тарелки» — это аналогия нашим космическим аппаратам, что они и их пилоты продуцированы на других планетах. Я тогда и не представлял другого подхода. Но позже все оказалось и сложнее, и увлекательнее.

А обзор читательских писем я все-таки сделал. Под названием «О Дьявольском море, Летучем голландце и Бермудском треугольнике» он появился в сентябрьском номере «Науки и жизни» за 1976 год. Казалось бы, «мавр сделал свое дело». Но дотошным комсомольцам ФИАНа (Физический институт Академии наук СССР) вздумалось поговорить на бермудскую тему поподробнее, и они пригласили меня, как автора, на так называемую творческую встречу. Как говорит блистательный Фазиль Искандер: «Встреча писателя с читателем всегда праздник». В тот вечер в актовом зале ФИАНа свободных мест не было, и заняты они были, к моему удивлению, в большинстве комсомольцами 20-х годов. Лысины и седые волосы преобладали. На мой теперешний взгляд, выступил я неудачно. Пересказал содержание статьи, не на все вопросы ответил. Слушатели, в основном пожилые, стали уходить. В конце кто-то спросил, что известно о роли УФО в Бермудской мистерии. Я стал выражать свою точку зрения, а аудитория заметно оживилась. Тема НЛО оказалась небезразлична многим.

Это было мое первое публичное выступление на уфологическую, то есть на запрещенную официально тему. Тогда я и не предполагал, сколько их будет впереди. И как вскоре прояснилось, комсомольское приглашение на читательскую конференцию было просто прикрытием, попыткой избавить дирекцию и партком ФИАНа от ответственности за распространение «антинаучной идеологии».

Нашлись в зале и очевидцы. В эпоху жестокой цензуры на публикации о «летающих тарелках» люди не знали, кому поведать о наблюдении из ряда вон выходящего явления, как не стать при этом посмешищем, тем более что хулителей проблемы НЛО было предостаточно и среди образованной, и среди невежественной публики. Многие осознавали научную значимость виденного ими, другие понимали это интуитивно. Но желание поделиться было неистребимо, и мои выступления оказывались для этого прекрасным поводом. Обычно в записках давали свой телефон или адрес, если я захочу написать. Кто-то просил соблюсти конфиденциальность, кто-то выступал с открытым забралом, кто-то хотел связать меня со свидетелем.

Получение сообщений о наблюдении НЛО — это, пожалуй, главное следствие выступления в ФИАНе да и всех последующих выступлений.

Я просто обязан привести здесь два письма, где скрупулезно и в то же время романтично два незнакомых друг другу инженера описывают оказии, в которых они побывали. Эти сообщения волнуют и сегодня.

Уважаемый Владимир Георгиевич! По Вашей просьбе я опишу очень подробно «Феномен» (назовем увиденное этим взятым в кавычки словом), который мои друзья и я наблюдали в окрестностях города Путивля Сумской области, километрах в пятнадцати юго-западнее города, в начале августа (числа 4 или 3) 1970 года. Эту возможную дату наблюдений я уточнил, как мне кажется, с достаточной точностью, взяв за начало отсчета день моего ухода в отпуск (27 июля) с учетом времени пребывания в местах, где мы все это наблюдали.

Итак, мои друзья — Александр Семенюта, инженер, специалист по электронике, его жена Светлана, проживающие в Харькове, их приятельница Орехова Татьяна, преподаватель математики одной из школ Путивля, и Ваш покорный слуга отдыхали в этих прекрасных местах на реке Сейм, в нескольких километрах от первой партизанской базы прославленного Ковпака, неподалеку от Путивля, города, где когда-то во времена былые плакала Ярославна в ожидании своего славного князя Игоря.

В «этот самый» день стояла чудная погода — солнце, безоблачное небо. До захода солнца оставалось, как мне думается, не менее двух часов, когда кто-то из нас обратил внимание на висящий в небе, как показалось, на большой высоте объект цилиндрической формы, основания которого представляли собой полусферы. Отношение длины объекта к его ширине составляло примерно 10:1.

Этот объект правильной геометрической формы представлял собой копию «классической» сосиски, за что и был прозван нами таковой. Объект совершенно четко выделялся на ясном, безоблачном небе, восточней — северо-восточней места наблюдения, и мы наблюдали его под углом к горизонту около 60 градусов. Объект был серебристо-белого цвета, каким бывают, скажем, облака, освещенные солнцем. Какие-либо свечения на поверхности объекта, другие световые включения, размывы (расплывчатости) по его периферии не наблюдались, то есть, как уже было упомянуто, периферия объекта четко обозначена. Казалось, объект находился в горизонтальном положении.

Материальность объекта ни у кого из нас сомнений не вызывала, а что именно сие есть такое, трудно было предположить, но на всякий случай кто-то сказал, что это какой-то зонд. Нормальная, естественная, вполне земная мерка с учетом дилетантства мерильщика.

Однако, что за странный зонд? Присмотревшись к нему внимательней и, как говорится, поразмыслив «по поводу», поворошив все представления об объектах легче воздуха типа зонд, стратостат, дирижабль и т. д. в том объеме, в каком мы были вооружены коллективно, усомнились мы что-то в том, что эта штука есть то, за что мы ее приняли поначалу. Кое-кто ударился в другую область, имеющую отношение к секретам военного характера, но… чудес не бывает, все должно подчиняться хоть какой-то логике, а посему эти предположения по мере продолжения наблюдений не выдерживали критики, а сомнения наши насчет того, что наблюдаемый объект не является ни одним из предполагаемых аппаратов легче воздуха, не рассеялись и, как показали последующие события и их беглый анализ, не без оснований.

Во-первых, такая «сосисочная» форма объекта применительно, например, к зонду определенного назначения, является неоптимальной (конструкция, технология, вопросы динамики).

Во-вторых, объект в течение весьма длительного времени (должно быть, около часа, по крайней мере, не менее получаса) с начала наблюдения, медленно дрейфуя с востока на запад, уйдя за это время градуса на 2–3 от исходной точки начала наблюдения, находился в горизонтальной плоскости при постоянной ориентации по тангажу и рысканию (продольная ось объекта постоянно была ориентирована с востока на запад, а это было видно на глаз (а такое постоянство параметров ориентации объекта во времени предполагает наличие у последнего системы стабилизации и ориентации при условии, что объект находится в пределах атмосферы), а где ему быть, спрашивается, если не подвергать сомнению факт сотворения его разумом и руками человеческими?).

Надо полагать, что до обнаружения нами объект в течение относительно немалого времени находился в воздухе, и, возможно, до того как мы его «засекли», его ориентация была такой же. А посему, подведя итог рассуждениям об ориентации объекта, решили, что идея такого, с позволения сказать, зонда является абсурдной абракадаброй.

По-моему, комментарии излишни. Мы так и не приклеили какой-нибудь «зондовый» ярлык этой «сосиске». В-третьих, попытка определить размеры объекта с помощью глазомера и сравнения с размерами известных предметов (например, с размерами самолета ТУ-104, летящего на высоте 10 километров), при условии, что наблюдаемый объект находился на высоте порядка 15 километров, а может быть, и выше, что, казалось, не вызывает сомнения, дала величину приличную метров 80-100 в длину, а может быть, и больше. Я, конечно, понимаю, что такой «метод» определения высоты, на которой находился объект, не есть метод по известным причинам и чреват грубейшими ошибками — мы наблюдали объект из одной точки, а не из двух одновременно, когда его можно было бы «запеленговать» намертво.

Итак, «сосиска» задавала много вопросов. Было чему растекаться по древу.

Мы наблюдали объект и в бинокль, и невооруженным глазом. Все было видно как на ладони: объект описанной правильной геометрической формы, серебристобелого цвета, без других цветовых включений или выступов, с четко обозначенной периферией и неизменяющимися во времени конфигурациями и пропорциями. Материальность объекта и, как стало видно впоследствии, его «железная логика» были совершенно очевидны.

Ну, а дальше началось самое интересное. Прошло, пожалуй, около часа с тех пор, как мы заметили «сосиску», когда вдруг обнаружили, что из ее основания, обращенного на запад, стало выползать нечто, что можно было бы образно сравнить с тем, как выползает рожок улитки, и вскоре отделилось от объекта, который условимся отныне называть «базой». Процесс выхода и полного отделения «малютки» от базы занял, пожалуй, не более одной минуты. Мы сразу обратили внимание на то, что малютка (отныне назовем ее так) подобна базе (форма, пропорции), но раз в 10–12 меньшего размера. После отделения она медленно стала уходить вправо на запад-северо-запад от базы.

Как только малютка ушла от базы на расстояние, равное приблизительно ее собственной длине, из того же места стала «отпочковываться» еще одна и вскоре отделилась. Процесс отпочковывания и выхода длился столько же, сколько при выходе первой, вторая малютка была копией первой, как говорится, как две капли. Вторая малютка уходила от базы с той же скоростью, что и первая, но уже влево на запад-юго-запад, и через несколько минут (думаю, что не более 5 минут) расстояния от каждой из двух вышедших малюток до базы, как казалось, стали равными.

«Дрейф» обеих малюток продолжался. Когда каждая из них находилась от базы на расстоянии, равном двум длинам малютки или несколько большем, от базы отделилась третья малютка, совершенно подобная двум первым и устремилась вслед за первой, а как только она удалилась от базы по схеме удаления первой, отделилась четвертая и устремилась вслед за второй.

В такой последовательности по принципу «через одного» процесс отделения очередных малюток продолжался, а отделилось их всего 10 или 12 по 5 или, соответственно, по 6 в каждом из двух определившихся направлений.

К сожалению, я усомнился в том, что «железно» помню, сколько же их, этих малюток, отделилось на самом деле. Истина где-то в одной из двух названных цифр, их не было меньше десяти и не больше двенадцати, а на последовательность выхода малюток по принципу «через одного» нельзя было не обратить внимания. Здесь очевидна программа, подчиняющаяся элементарной логике. Все малютки выходили из одного места западного основания базы, были абсолютно подобны друг другу, серебристо-белого цвета, с четко обозначенной периферией.

Процесс отделения всех малюток произошел до захода солнца и длился около часа, не более. Каждая колонна из 5 (6) малюток, выстроившись в четком кильватере, медленно удалились от базы, при этом расстояние между малютками в каждой колонне равномерно увеличивалось. Угол между колоннами малюток составил градусов 30–40, иначе говоря, обе колонны расположились симметрично продольной оси базы. Казалось, вся эта процессия расположена в горизонтальной плоскости. Видно было, что со времени выхода всех малюток база продвинулась еще на несколько градусов на запад, и мы наблюдали ее уже под большим углом к горизонту. Казалось, что размеры и базы, и малюток несколько увеличились (они приблизились к нам, при этом можно предположить, что высота их полета была либо постоянной, либо уменьшилась).

После захода солнца объекты продолжали четко выделяться на небосводе, процесс удаления малюток от базы и друг от друга в каждой из колонн продолжался.

Постепенно объекты стали различаться хуже (солнце и для них ушло за горизонт или еще по каким-то иным причинам), цвет их стал бледно-матовым, свечения поверхности объектов не наблюдались. Кстати, во время всего наблюдения объектов шумов наземного свойства (шум ветра, плеск воды, шелест травы и т. д.) мы не слышали.

Думается, что мы наблюдали эту необычную процессию около четырех часов, до тех пор, пока объекты стали едва различимы и пока нам, попросту говоря, не надоело задирать головы в небо. Мы уже смирились с фактом присутствия над нашими головами этого нечто. К этому времени вся система находилась почти в зените (градусов 75–80) и несколько северо-восточней нас. Ориентация базы и малюток оставалась устойчивой за все время наблюдения. Головные малютки удалились от базы на расстояние, равное двум или более длинам базы, дистанция между малютками в колоннах сокращалась равномерно. Конфигурация, постоянство формы объектов за все время наблюдений также оставалась неизменной.

Это было удивительное зрелище, которое не могло не будоражить воображение, так же как и не могло не задавать вопросов. В небе висело нечто такое таинственно-загадочное, которое при бесспорно ощущаемой реальности, материальности (вот оно, хоть пощупай руками, если достанешь, конечно), разумности, логичности действий, мы лишили шансов на то, что его сработали разум и руки человеческие.

Было бы весьма интересно, если бы вдруг оказалось, что описанное мною наблюдали, кроме нас, и другие люди. В этом случае, несомненно, возник бы ряд вопросов, попытку разобраться в которых, по-видимому, невозможно свести к гипотезам, в основу которых положены миражи, инверсии воздуха, шаровые молнии, электромагнитные явления и прочие очевидности и невероятности.

Здесь не выдвигаются гипотезы. Я воздержусь и от разного рода предположений. Описав увиденное, я попытался объяснить некоторые технические нюансы, исходя из своего опыта, подавив эмоции, которые не могли и не могут не нахлынуть.

По возвращении из этого отпуска я рассказывал друзьям, знакомым и коллегам об увиденном. Сложный вопрос задал этот «феномен», не правда ли? И сколько времени и сил потребуется еще для наведения ясности в этой туманности?

Мне было бы весьма приятно, если то, о чем я рассказал здесь, представит для вас интерес, уважаемый Владимир Георгиевич.

Если у Вас возникнут еще какие-нибудь вопросы по поводу этого дела, я с удовольствием поговорю с Вами или напишу, как Вам будет удобней.

Желаю Вам всего наилучшего. С уважением З. Стахий.

Уважаемый Владимир Георгиевич! Николай Иванович Коровяков передал мне Вашу просьбу описать необычное явление, очевидцем которого я случайно оказался.

То, о чем я попытаюсь рассказать, произошло со мной около семи лет назад: насколько я помню, это было в декабре 1968 или в январе 1969 года.

Ночью около 24 часов я сошел с поезда на станции Степь в Читинской области. Попутчиков не оказалось, и в поселок за 4–5 километров я пошел один.

Местность ровная, открытая. Дул сильный ветер и шел небольшой снег, но дорогу я знал хорошо и заплутаться не боялся. Загораживаясь от ветра справа, я прошел километра два, как вдруг увидел в той стороне, куда шел, на фоне непроницаемо-серого неба светлое пятно. Никаким образом не прореагировав на его появление, я продолжал идти, наблюдая за ним. Но заметив, что пятно движется, чтобы лучше рассмотреть его, я, пройдя несколько шагов, остановился. Вот тутто и начали происходить странные вещи.

Во-первых, пятно не просто двигалось — оно маячило из стороны в сторону, постоянно увеличиваясь в размерах.

Представьте себе человека, сидящего в кинозале в первом ряду перед широким экраном во время демонстрации кинофильма. Ему приходится, немного задрав голову вверх, следить глазами за действиями артистов, поворачивая голову то вправо, то влево, причем не всегда одинаково: то быстро, то медленно, то вдруг остановив взгляд прямо перед собой. Точно так и я ворочал головой однуполторы минуты. За это время пятно заметно увеличилось в размерах — я решил, что оно приблизилось — такое создавалось впечатление. Обозначилась его форма — форма эллипса, если хотите, форма сложенных вместе двух чайных блюдец донышками наружу. Причем ни разу пятно не наклонилось — большая ось его оставалась параллельной горизонту.

Кроме этого, казалось, что объект излучал матовый свет вокруг себя: очертания формы были смазаны. Поражала та легкость, с которой объект передвигался по небу, безынерционность, как будто у него не было массы, как будто не было ветра, который вырывал из рук мой чемодан. Из-за темноты вокруг, из-за непроглядного неба, на котором абсолютно ничего, кроме этого пятна не было видно, трудно было оценить размеры его, расстояние до него. И только очень приближенно можно было сравнить пятно с теми самыми блюдцами, увеличенными до 20… 30 метров в диаметре и поднятыми в воздух метрах в 100 от наблюдателя на высоту около 50 метров.

Итак, после минутного рысканья пятно зависло, остановилось. Стою и я. Пятно не похоже ни на одну машину, способную так гулять по небу. Миражи и другие оптические явления ночью, да еще при такой погоде — вещь сомнительная. Пятно необъяснимо, непонятно, а главное, до того неожиданно и необычно, что, кроме любопытства, во мне ничего не возникает — никакого ощущения опасности, никакого страха.

Вспомнил про часы. Нужно было засечь время, но разгляжу ли циферблат? Я переложил чемодан в правую руку, чтобы левую с часами поднести к глазам, но в этот момент услышал какой-то посторонний звук, которого до этого не замечал. Это был даже не звук, а какой-то звон в ушах, как при сильной головной боли. Про часы я сразу же забыл. Оглянулся по сторонам — все, как прежде, только тепловозный гудок, наверное, можно было еще услышать со станции, но этот звук не такой. Его уже хорошо слышно, этот звук — смесь звона, дребезжания и гула, и, чем лучше его слышно, тем он неприятнее, хочется заткнуть уши.

Тут я чувствую, что пальцы моей правой руки разжимаются как-то сами собой, и я не в силах удержать выскальзывающую из них ручку чемодана, он падает на землю.

В следующий момент я убеждаюсь, что не могу пошевелиться, как будто шея, руки, ноги не мои. Я чувствую их, но не могу пошевелить ими, даже глаз не могу свести с мерцающего пятна и стою, как загипнотизированный.

Звук обволакивает со всех сторон, и не определить, откуда он. Голова какаято пустая, мысли вялые, медленные. Вспоминаю о часах… и не могу поднять руку. Стою, не переступая, боюсь упасть, но, кажется, даже не шатаюсь, хотя ветер приличный. Его я чувствую только правым боком, а звука его не слышу — только звон в ушах. Окончательно обо всем забываю. Абсолютно никаких мыслей.

Сколько я так стоял — не знаю, может, две минуты, а может, и все десять. Пятно вновь замаячило и, уменьшаясь в размерах, исчезло в считанные секунды.

Из ушей как будто вытащили вату, стало слышно даже, как поземка шелестит по сухим веткам полыни у ног. Ко мне вернулась способность двигаться, а с нею пришел страх. Казалось бы, все кончилось, однако страх пришел только сейчас. Подхватив чемодан, я побежал домой.

Дома удивились, что я пришел позже обычного: этим поездом я ездил всегда, и он никогда не опаздывал, поэтому домой я приходил приблизительно в одно и то же время, а в этот раз меня заждались. Под свежим впечатлением увиденного я начал было рассказывать эту историю, но рассказ мой был, наверно, таким фантастическим, что его даже не дослушали. На часы в ту ночь я так и не взглянул, забыл.

Вот, собственно, и все. Миронов Владимир Яковлевич.

Из таких сообщений складывался массив данных, которые всегда можно было дополнить или проверить, связавшись с источником информации.

Некоторые пытались сообщить о своем случае по телефону. Я поначалу охотно давал номер своего домашнего телефона любому, да и узнать его через справочную сеть при желании не составляло труда. Но дошло до того, что вечерами телефонная обстановка у меня дома стала напоминать знакомый нам по кино «Смольный в дни восстания». Получив несколько ультиматумов от жены, я ограничил обнародование своего номера и старался, где возможно, перевести общение в эпистолярный жанр.

Вторую группу сообщений составлял «белый ТАСС». Так называлась распространяемая среди узкого круга лиц информация, которую сообщали корреспонденты Телеграфного агентства Советского Союза, аккредитованные в разных пунктах нашей страны и в зарубежных странах. Сведения эти были вроде бы и не секретные, но к ним не допускали каждого. Они попадали руководителям министерств, партийных и советских органов, институтов, учреждений и некоторых, далеко не всех, организаций. Принцип их выборочного распределения был мне не ясен. Но когда в этих «тассовках» сообщалось о наблюдении неопознанных летающих объектов — а это было нередко — они ко мне попадали, потому что и в ТАССе обнаружились энтузиасты изучения НЛО.

Третий канал — это военные. И те, с которыми я когда-то учился или служил, и те, с кем судьба свела позже. Вот некоторые данные, полученные таким путем.

Летом 1961 года над Воронежем появилась огромная «сигара» длиной 800 метров. Она почти неподвижно висела среди бела дня на почти километровой высоте. Это видели тысячи людей, и даже возникла паника. Но затем объект как бы растворился в воздухе. Когда через некоторое время с соседнего аэродрома прилетели истребители, то никого не обнаружили. Однако после их ухода «сигара» снова появилась на прежней позиции. Прошло несколько минут, из хвоста ударила струя пламени, и НЛО начал двигаться. Спустя секунды, взмыв в небо, он исчез с огромной скоростью.

Летом того же года в 150 километрах от Москвы появился гигантский диск в сопровождении нескольких маленьких. НЛО расположились над воинской частью противовоздушной обороны на высоте 20 километров. Командование решило обстрелять странные диски, однако пущенные ракеты взорвались, не долетев двух километров до цели. Второй залп тоже не дал результата. Маленькие диски молниеносно снизились, после чего все электронные приборы ракетных установок вышли из строя. Затем диски выстроились в прежнем порядке и умчались.

Такие полеты весной 1970 года в районе советско-китайской границы держали в напряжении пограничные войска обеих сторон. Появились эти объекты и над Монголией, в том числе — в пограничной зоне. Монгольские пограничники даже обстреляли их из зенитных орудий. На основе радарных наблюдений и сообщений местных жителей военные попытались установить местонахождение предполагаемой базы НЛО. Нанесенные на карту линии полета сошлись в районе реки Уркан, в 1660 километрах от Улан-Батора, в глухой сибирской тайге. Но тщательная разведка местности не дала результатов.

На экранах радаров «тарелки» появляются часто. Однако иногда показания приборов почему-то расходятся с тем, что видят наблюдатели. Например, 21 марта 1990 года у границ Московской, Ярославской и Владимирской областей с 20 до 24 часов радары отмечали появление неопознанных объектов. Причем на одних экранах их видели, а на других — нет. Даже вспыхнувшая на экране отметка о цели могла вдруг бесследно исчезнуть. Приведем два документа:

«… В 21 час 40 минут отдельная радиолокационная рота возле Переславля-Залесского была приведена в готовность № 1 с целью обнаружения и опознания воздушного объекта в районе города. По данным оперативного дежурного роты, в течение всего времени включения и работы РЛС целей без сигналов опознавания на экранах индикаторов в зоне видимости РЛС не наблюдалось.

Одновременно в соседнем подразделении в 21. 41 проверялась боевая готовность дежурных сил. После включения средств разведки в радиусе 150 километров от точки стояния станции целей без сигналов опознавания обнаружена не было».

((Из сообщения отдельной радиолокационной роты).)

«Я, подполковник Семенченко А. А., находясь в составе дежурных сил, получил команду на занятие готовности. В 21. 38 получил команду на взлет. В воздухе получил задачу в районе Переславля-Залесского обнаружить и опознать цель на высоте 2000 метров. В 22. 05, следуя с ИК-220 градусов, впереди, под 10 градусами визуально обнаружил цель, обозначенную двумя белыми проблесковыми огнями. Цель меняла высоту в пределах 1000 метров и направление полета. С разрешения КП включил прицел на излучение, проверив выключение оружия. Наблюдал цель на экране. На запрос «Я свой» цель не отвечала. Кроме того, на экране и визуально наблюдались 3–4 трассовых самолета.

По команде КП выполнил вираж. Выполняя вираж, наблюдал на северо-западе световое явление, напоминающее северное сияние слабой интенсивности. Выполнил сближение с целью до дальности примерно 500–600 метров. Прошел выше цели, пытаясь определить ее характер. Наблюдал только два ярких белых мигающих огня. На фоне освещенного города кратковременно видел силуэт цели. Характер и принадлежность из-за ограниченной освещенности определить затрудняюсь.

По команде КП прекратил задание, вышел на аэродром. Посадку произвел с остатком топлива 700 литров. Погода по району — 0-10. 21. 03. 90 года».

((Объяснительная записка).)

А вот данные поста наблюдения, находившегося в районе Переславля Залесского:

«Светящийся красными огнями объект с азимутом 260–270 градусов, на дальности порядка 40 километров, движущийся со скоростью, намного превышающей скорость самолета, появился в 21 час 19 минут. Следом за ним с такими жe параметрами появился светящийся белыми огнями объект.

21. 35 — исчезновение светящегося красными огнями объекта. Азимут 220 градусов, дальность не определена.

21. 40 — попеременное появление и исчезновение второго объекта с белыми огнями с азимутом 270–250 градусов на дальности 40-100 километров.

21. 50 — устойчивое появление и зависание объекта на азимуте 270 градусов.

21. 55 — объект исчез с азимутом 240 градусов, дальностью 40 километров.

21. 57 — объект появился в указанных параметрах. 21. 59 — наблюдение самолета с азимутом 250 градусов на дальности 30–50 километров курсом 330 градусов. Объект разворачивается и на большой скорости сближается с самолетом. При приближении на расстояние порядка 20 километров объект исчезает из поля зрения и появляется сзади выше самолета. Объект перемещается по дуге, азимут 270–270.

22. 01 — зависание объекта на месте на азимуте 190–200 градусов, дальности до ста километров.

22. 03 — появление в поле зрения истребителя с азимута 240 градусов. При подходе истребителя к объекту последний исчез.

22. 05 — объект появился на азимуте 190–200 градусов, завис и через одну-две минуты исчез».

Процитируем теперь выдержки из рапортов специалистов, профессия которых следить за обстановкой в небе.

Итак, старший специалист, сержант Н. Федорович: «Я находился на своем рабочем месте. Примерно в 22. 05 ко мне прибежал рядовой И. Власюк и сообщил, что над городом летает что-то непонятное. Я выбежал на улицу. Со стороны бассейна показались два огонька. Они находились на небольшом расстоянии друг от друга. Причем не светили постоянно, а мигали. Свет их был очень яркий. Огоньки мигали одновременно. Примерно через 20 секунд объект вошел в тучи. Самих огоньков не было видно. Но все пространство озарялось стеной света. Объект двигался очень быстро и беззвучно».

Капитан Н. Филатов: «… По всей видимости, объект вращался в горизонтальной плоскости вокруг собственной оси, так как источник света то сливался, то двоился. Размеры источников излучения по мощности и силе светового потока были значительно больше, чем сигнальные огни самолетов, которые совершали в это время облет в нашем районе. Периодичность свечения огней НЛО — 2–3 секунды. Объект находился в стороне Загорска. Траектория его движения «змейка» по горизонтали и вертикали».

Капитан И. Лапин: «… Около 22 часов мерцания объекта пропали на пять минут. Затем вспыхнул резкий свет. Все облако было освещено, после чего объект появился вновь. Его сопровождали два самолета с красными огнями опознавания. С резким снижением высоты и на большой скорости объект улетел в направлении Москвы. После него осталось красное свечение в облаках средней интенсивности. Объект наблюдал до 22. 40. Ощущений никаких не испытывал».

А вот как начальник Главного штаба войск противовоздушной обороны генерал-полковник авиации И. Мальцев комментирует события: «Я не специалист по НЛО, поэтому могу лишь обобщить данные и высказать свое предположение. По свидетельству очевидцев, НЛО представлял собой диск диаметром 100–200 метров. По его бокам располагались два пульсирующих огня. Когда объект совершал полет в горизонтальной плоскости, линия огней находилась параллельно горизонту. При вертикальных перемещениях она поворачивалась перпендикулярно земле. Кроме того, объект вращался вокруг своей оси, совершал полет «змейкой» как в горизонтальной, так и в вертикальной плоскостях. НЛО то зависал над землей, то совершал полет со скоростью, в 2–3 раза превышающей скорость современного истребителя. Все наблюдатели отмечали, что скорость полета НЛО зависела от мерцания боковых огней: чем чаще они мигали, тем выше была скорость.

Объекты совершали полет на высоте предположительно от 1000 до 7000 метров. Движение НЛО не сопровождалось никакими звуками и отличалось поразительной маневренностью. Казалось, что НЛО вовсе лишены инерции. Иными словами, они каким-то образом «ладят» с гравитацией. На сегодняшний день земные механические аппараты подобными возможностями вряд ли располагают.

На экранах радиолокационного прицела самолета и экранах местных радиолокационных станций радиотехнических подразделений объект наблюдался как «отметка» от радиолокационной цели. На одной станции это наблюдение не зафиксировано».

Жизнь всегда порождает вопросы. Если говорить строго, то сегодня вся наша жизнь — это вопросы без ответа и ответы без вопроса.

К концу 1976 года чем больше я втягивался в проблему НЛО, тем больше недоумевал. Как же так? В нашем небе, да и на земле, беспрепятственно хозяйничают инопланетяне, их техника демонстрирует более чем завидные качества, а этим делом ни в передовой советской науке, ни в непобедимом и легендарном воинстве никто не занимается. Более того, по газетным публикациям, по приватным встречам с учеными я стал убеждаться, что официальная наука держала прочную круговую оборону против любых поползновений навязать ей изучение этой экстравагантной темы. И тогда я решил, что наступила пора использовать карт-бланш, выданный мне Алексеем Николаевичем Косыгиным семнадцать лет назад.

В начале 1959 года после первого успешного экспедиционного плавания научноисследовательской подводной лодки «Северянка», во время которого было сделано научное открытие, тогдашний министр рыбного хозяйства А. А. Ишков решил доложить об этом не кому-нибудь, а тогдашнему Первому заместителю Председателя Совета Министров СССР А. К. Косыгину. Меня, как начальника экспедиции и автора проекта переоборудования боевой субмарины в научную, обязали подготовить двадцатиминутный доклад. Косыгин назначил прием на 17 часов в один из дней в конце февраля.

Я первый раз попал в Кремль. Процедура попадания запомнилась. В бюро пропусков на бумаге с водяными знаками и разводами, похожей на банкноты, филигранной вязью да еще черной тушью был выписан пропуск. У входа в Спасские ворота охранники сличали его с паспортом. При входе в здание Совета Министров СССР — это на нем мы всегда видели красный флаг на фоне Мавзолея снова охранники, пропуск и паспорт. В вестибюле — фонтан с нимфами и гардероб. Лифт, способный вместить взвод. Выход на третьем или четвертом этаже, точно не помню. Охранники с автоматами, пропуск, паспорт. Кажется, именно после этой процедуры у меня родилось стихотворение «Бумажный век».

Царит на планете бумажный век.
Жизнь без бумажки — мистика.
Какой, к примеру, ты человек
Без, скажем, характеристики.

И без отчета ты не ученый,
А просто так — огурец моченый.
Измыслил новую галиматью
Пиши доклад, подавай статью.

А вышепоставленные арапы
требуют справку, требуют рапорт.
В общем, нет спокойного места
без машинописного текста.

Я жду — не дождусь благодатного дня,
Когда без бумажного пропуска
В инстанции всякой примут меня
Вот так, нараспашку, попросту.

Когда собрав со света всего
Мегатонны макулатуры,
Отдам их за королеву Марго
Или части ее фигуры.

Но поскольку к тому времени обмен всего бумажного на Марго еще не произошел, я двигался к приемной, ориентируясь на номер, который был обозначен в пропуске. Паркет, лакированные двери, сияющие в благоговейной тишине таблички: «Председатель Президиума Верховного Совета СССР К. Е. Ворошилов», «Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев» и т. д.

Открыв дверь в приемную Косыгина, я обомлел. В не очень большой комнате сидели, стояли, а в общем, маялись около двадцати солидных мужчин. Как выяснилось, это были, в основном, директора заводов, работники министерств, то есть, как тогда говорили, командиры производства. Некоторые ждали еще с обеда. Начальник канцелярии, остриженный под бокс, в темном пиджаке и почему-то в военных брюках с кантом, одной половиной тела говорил по телефону, а другой объяснял присутствующим, что расписание шефа нарушил высокий визитер — английский премьер-министр Гарольд Макмиллан. В половине шестого вечера было объявлено, что сегодня никакие разговоры не состоятся, ибо высокие персоны сговорились посетить балетный спектакль. «Северянам» назначили на завтра, в 11 утра. Но на завтра к Косыгину опоздали мы, примерно на двадцать минут. Именно это время потребовалось сотрудникам КГБ, чтобы выяснить, почему вчера в нашей группе было восемь человек, а сегодня только семь. Их волновало, где сейчас научный сотрудник С. Потайчук? Устное заявление директора Всесоюзного института морского рыбного хозяйства и океанографии В. П. Зайцева о том, что Потайчук не прибыл, так как простудился, было перепроверено, и только тогда все нормализовалось. Алексей Николаевич Косыгин стоял у громадного Тобразного стола и был лицом похож на Керенского из фильмов об Октябрьской революции. Второе, что меня поразило, так это пассивное рукопожатие его вялой и тонкой, как у женщины, руки. Кстати, и манера поведения хозяина кабинета, и, в частности, его высказывания были такими же вялыми и никак не энергичными. Но высокий интеллект и подготовленность к предмету нашего разговора Косыгин обнаружил быстро.

Я, подталкиваемый в спину А. А. Ишковым и В. П. Зайцевым, рассказал о проекте переоборудования подлодки, целях и результатах ее двух экспедиций, об эффективности нового средства исследования и, наконец, об открытии в области биологии северо-атлантической сельди, имеющем значение для промышленного рыболовства. Ровно двадцать минут, отрепетированные дважды дома.

Завязалась беседа. «А сколько стоит серийная боевая подлодка, из которой переоборудована «Северянка»?» — обратился Косыгин к присутствующему в нашей команде начальнику Главного штаба ВМФ адмиралу Ф. В. Зозуле. Вопрос касался неатомных подлодок 613 проекта. Их навыпускали сотни штук, продавали за границу десятками. Почтенный адмирал подумал, а затем попросил разрешения выйти, чтобы справиться по телефону. «Не стоит беспокоиться, оставайтесь», — сказал Косыгин. И тут влез я: «Три с половиной миллиона рублей». — «А на какую глубину рассчитана такая подводная лодка?» — задал Косыгин Зозуле спасительный вопрос. И опять, к моему величайшему стыду за адмирала, отвечать пришлось мне. Среди присутствующих я оказался единственным профессиональным подводником. Затем Косыгин, говоря о перспективах, упомянул об американском проекте глубоководной научной лаборатории «Алюминаут». Для этой подводной лодки, рассчитанной на глубину четыре с лишним километра, был даже изобретен сверхпрочный металлический сплав на основе алюминия. Государственный деятель спокойно сыпал судостроительными и морскими терминами, называл технические характеристики, сопоставлял расходы с возможным эффектом. Внезапно он обратился к адмиралу: «Федор Владимирович, как я понял, там у Вас какие-то срочные дела. Я Вас больше не держу». Зозуля покраснел и откланялся. А мне стало жалко этого старого человека, прожженного войной опытного штабного работника, но, видимо, не очень подкованного по части научно-технического прогресса в подводном кораблестроении.

А Косыгин завершил встречу своеобразным гимном этому прогрессу, призвал дерзать и пробовать, поблагодарил за работу. Прощаясь, он снова подал мне, как ближе всех стоящему, свою усталую руку. И сказал: «Если у Вас будут возникать проблемы в научных делах, прошу обращаться непосредственно ко мне. Спасибо». И, обращаясь ко всем: «Если товарищи не возражают, то есть возможность показать участникам экспедиции квартиру, где жил великий Ленин». Товарищи не возражали.

Семнадцать лет… За это время Косыгин стал Председателем Совета Министров страны, а я из подводников пришел в уфологию. Вспомнит ли? Добиваться приема у главы правительства по поводу «летающих тарелок» в то время было бы пустым номером. Видимо, логичнее было бы использовать правила «бумажного века», то есть писать. И не рассчитывать, что письмо попадет адресату. Но его содержание непременно должно было бы — а иначе какой смысл писать затронуть патриотические и прагматические струны его помощников, которые смогут переадресовать его заинтересованным лицам. В партийно-хозяйственном конгломерате державы я видел только одно такое лицо, к тому же еще и щедро финансируемое — Военно-промышленную комиссию Совета Министров СССР или сокращенно — ВПК. Поэтому в коротком заявлении на имя А. Н. Косыгина я первым делом спекулятивно сослался на наше личное знакомство, а затем просил Предсовмина употребить все свое влияние для организации исследования феномена НЛО в нашей стране, чтобы использовать возможные результаты в военной и народнохозяйственной сфере. И еще я указал, что за рубежом к этому уже приступили. Аналогичные письма, но с некоторыми вариациями я направил руководству КГБ (НЛО — угроза нашей безопасности) и президенту Академии наук (НЛО — это вызов науке и неподнятая целина для постановки цикла фундаментальных исследований).

Первым среагировал Комитет госбезопасности. Меня пригласили в небольшое здание на Кузнецком мосту, напротив «Зоомагазина», предназначенное для переговоров с просителями со стороны. Часа полтора-два со мной говорил респектабельный и вежливый собеседник по фамилии, кажется, Демин.

Я до конца так и не понял, откуда он — из органов безопасности или приглашенный этими органами представитель Государственного комитета по науке и технике. Демин пытался выяснить объем и источники моей информации, а я убеждал его в необходимости срочно приступить к исследованию НЛО и включать в задание внешним разведкам заимствование сведений и по этому направлению. Собеседник заверил, что он все доложит руководству.

Второй отреагировала ВПК. Оказалось, что этот орган размещался в том же здании, куда я ходил на прием к А. Н. Косыгину. Разговаривал со мной невысокий запенсионного возраста Борис Александрович Киясов. Суть разговора: я далеко не первый, кто обращается с подобными предложениями. Сейчас их собирают «до кучи», анализируют, изучают дополнительную информацию, определяют свою позицию. Мои доводы будут изложены начальству, я буду обязательно приглашен для участия в формировании распорядительных документов. Беседа шла у окна с видом на Мавзолей.

Вот стихотворение того времени, связанное с Мавзолеем. Написал бы я так сегодня? Вряд ли.

Лежит Ильич в гробу холодном,
Не греет кондиционер.
Лежит Ильич в костюме модном,
А рядом — милиционер.

Без орденов и без медалей
Лежит Ильич, устал и прям.
Его ничем не награждали,
А дали бы, не взял бы сам.

Лежит Ильич потехи ради.
А на трибуне, что над ним
Стоят приветливые дяди
По нашим праздникам большим.

Из них кому-то стало горько,
Что Ленин был иных скромней,
И вот исчезла гимнастерка,
В которой лег он в мавзолей.

В его ногах алело знамя
Парижских дымных баррикад.
И знамя невзначай изъяли,
Стал кто-то знамени не рад.

Они стоят над ним, над нами,
При жизни в бронзу перейдя,
Способные упрятать знамя
И перелицевать вождя.

Академия наук СССР до сих пор на мое письмо не ответила. Правда, у индусов есть поговорка: «Слониха рожает долго, но рожает слона». Вот если исходить из этого, то для ответа время еще есть. Тем более, что адресат и отправитель пока еще существуют, также как и причина, породившая письмо.

Сложнее всего с правдой в те времена, когда все может оказаться правдой. Станислав Ежи Лец

Единственной русскоязычной книгой по НЛО в московских библиотеках был тогда переведенный с английского и изданный в 1962 году труд астрофизика Дональда Мензела «О летающих тарелках». Автор сводил все к неумению наблюдателей разбираться в явлениях природы и в оптико-технических эффектах. Книга официально и настоятельно рекомендовалась всем интересующимся, но особенно тем, кто усматривал в НЛО происки внеземных цивилизаций.

Но в научных библиотеках попадались книги на иностранных языках и с другой точкой зрения. Как правило, их выдавали только по письменному запросу организаций, главным образом для работы в читальном зале, без права копирования. Но разве может что-либо противостоять силе морского братства? Через какое-то время с помощью разведуправления Главного штаба ВМФ, я, как исполнитель заказанной флотом темы, имел ксерокопии книг зарубежных уфологов Эме Мишеля, Аллена Хайнека, Ральфа и Джуди Блюм, Тэда Филлипса, Джона Киля, Р. Фаулера, Ф. Эдвардса, Д. Джекобса и три книги Жака Валле — «Анатомия феномена», «Паспорт в Магонию», «Невидимый колледж».

Их фрагменты мне перевели моряки. Но хотелось прочитать все и даже больше. Перегружать просьбами сложное хозяйство Ю. В. Иванова было неудобно и неразумно. И вот тогда в поисках квалифицированного переводчика я вышел на Иосифа Максимовича Шейдина, который как раз переводил дух от работы над монографическим трудом американца Джеймса Маккемпбелла «Уфология. Новые взгляды на проблему НЛО с точки зрения науки и здравого смысла», 1973 год. С Шейдиным, бывшим авиастроителем, перешедшим на пенсию, мы нашли общие интересы. Передав ему некоторые копии, я взамен получил Маккемпбелла. Предисловие к переводу было написано Феликсом Юрьевичем Зигелем, преподавателем Московского авиационного института, кандидатом педагогических наук. Оно было исполнено квалифицированно, с соблюдением, как я тогда воспринял, меры такта и в то же время эмоционально. Кроме того, Шейдин дал мне два листочка на папиросной бумаге — конспект выступления Зигеля в организации «Кулон». Так произошло мое заочное знакомство, которое после телефонного звонка превратилось в очное. И я стремительно приехал в двухкомнатную квартиру Ф. Ю. Зигеля у метро «Сокол», где на улице Врубеля проживал он и его семья.

Для меня, да и для многих, Зигель был мэтром. Шутка ли, еще в конце шестидесятых годов его публикации о НЛО появились в журналах. По центральному телевидению он призвал очевидцев присылать сведения о наблюдениях в организованный им и генерал-майором авиации П. А. Столяровым Комитет по изучению НЛО при Московском доме авиации и космонавтики. И сразу пошли письма, составившие потом содержание рукописных томов «Наблюдения НЛО в СССР». Увы, 29 февраля 1968 года в «Правде» появилась резкая статья «Снова летающие тарелки?». Авторами статьи выступили председатель астросовета АН СССР Э. Р. Мустель, а также Д. Мартынов и В. Лешковцев. Статья заканчивалась так:

«В связи с появлением сообщений о непонятных летающих объектах на страницах нашей печати и телевизионных передачах вопрос о пропаганде летающих тарелок стал предметом обсуждения в Академии наук СССР. Бюро отделения общей и прикладной физики Академии наук СССР недавно на своем заседании заслушало доклад академика Л. А. Арцимовича об этой пропаганде и отметило, что она носит характер антинаучной сенсации и что эти домыслы не имеют под собой никакой научной базы, а наблюдаемые объекты имеют хорошо известную природу». В качестве своей научной базы академики указали «тщательный анализ свидетельств, проведенный известным американским астрофизиком Мензелом» и выводы ученых CШA. Каких именно? Не указано. Не имеет значения.

«Слово — это действие», — говорил Л. Н. Толстой, а напечатанное в партийном официозе — действие без противодействия. После такого нокаута комитет Столярова-Зигеля был распущен, и в печати были возможны лишь публикации, отвергающие проблему НЛО.

Преподаватели и сотрудники Военно-воздушной инженерной академии имени Н. Е. Жуковского (три доктора и пять кандидатов наук во главе с дважды Героем Г. Ф. Сивковым) обратились в «Правду» с письмом. Там, в частности, говорилось:

«Следует сказать, что Бюро отделения общей и прикладной физики неоригинально в подобного рода постановлениях. Еще 200 лет назад в ответ на многочисленные сообщения о падении метеорита французская Академия наук принимала специальное постановление, в котором столь же категорически объявлялось, что никакие камни с неба падать не могут! И под этим утверждением красовались подписи не менее маститых ученых, таких, как Лавуазье. Недалеко ходить за примером в наше время. Всем известны постановления соответствующих незадачливых отделений, объявлявших кибернетику «буржуазной лженаукой», а генетику — «реакционной и идеалистической».

Нам представляется, что времена таких необоснованных решений безвозвратно ушли в прошлое, а статья Э. Мустеля, Д. Мартынова и В. Лешковцева представляет собой попытку закрыть научную проблему грубым окриком».

Естественно, что письмо опубликовано не было. А Зигель продолжал бороться за идею, идя против течения практически в одиночку. При этом, с одной стороны, он был обязан наставлять студентов по высшей математике и основам космонавтики в качестве доцента МАИ, а с другой — заниматься «крамолой». Администрация и партком МАИ, находившиеся под прессом неусыпного контроля, были вынуждены как-то реагировать. Одно время даже стоял вопрос об исключении Зигеля из партии — в то время не было страшнее наказания для советского человека. Но он выдержал горнила проработочных компаний на всех уровнях и остался уфологом.

И дело не только в том, что к нему тянулись энтузиасты, что он перенес исследования НЛО из кабинета на места посадок и стал концентрировать свидетельства о наблюдениях в рукописных томах. Куда более важен был в то время нравственный пример этого человека, который не убоялся повредить своей научной репутации и бросил вызов официальной науке. Для людей, вступающих тогда на зыбкое поприще уфологии, позиция профессионального ученого-математика и астронома, автора десятков научно-популярных книг и сотен статей, имела неоценимое значение. Она значила для них, что НЛО — это не пустой звук, а реальная цель, возможно, обещающая подлинный прорыв в будущее.

У нас с Зигелем возникло взаимное расположение друг к другу, и он сразу поручил мне сбор и проработку информации по сложному разделу — о подводных НЛО. Раза два в неделю мы перезванивались, а иногда он присылал письма. Вот одно из них.

«Дорогой Владимир Георгиевич! 9. IX. 77. Куда Вы пропали? Много раз звонил Вам, но телефон Ваш был занят (видимо, испорчен).

За 9 месяцев можно родить человека. Киясов же не родил и мышь — по-прежнему общий треп и обещания. В общем, и на этот раз проблема НЛО удушена в СССР. Один свет в окошке — Ваша активность. Даст ли она хотя бы несколько хорошо документированных случаев? Будет ли статья в «Соц. инд.»?

Позвоните, потолкуем! Всего доброго Вам и Вашим близким!

(Ваш Зигель».)

И я, как мог, поддерживал свет в окошке. Собирал воедино все доступные случаи наблюдений НЛО под водой и оформил их в виде законченного рукописного отчета. Вместе с ответственным секретарем «Социалистической индустрии» Анатолием Юрковым проталкивал публикацию своей обширной статьи. Но, оказалось, мы бились головой в дверь, наглухо закрытую академической цензурой.

Я побывал на приеме у инструктора отдела науки ЦК КПСС В. П. Ващенко («мы Вам поможем»), у начальника Управления по контролю за космическим пространством Минобороны генерал-полковника А. Г. Карася («информацию будем давать, тем более, что наш генерал В. В. Фаворский сам видел НЛО»), у заместителя министра обороны по вооружению Н. Н. Алексеева, тоже трехзвездного генерала-инженера («лабораторию организовывать не будем, но я сам, будучи в Польше, видел «летающую тарелку», только Вы меня нигде не упоминайте»).

Но воистину дивны дела твои, Господи! Один из почитаемых мной уфологов и журналистов Геннадий Лисов в 1992 году в газете «Аномалия» № 9 писал: «Разумеется, Зигель, как и всякий человек, не был безгрешен. Люди, ближе знавшие его, вспоминают сложности его характера. Он не терпел независимых конкурентов в проблеме НЛО и в борьбе с ними порой не считался со средствами. Особенно доставалось от него известному ныне уфологу Владимиру Георгиевичу Ажажа. Не захотел Феликс Юрьевич работать и с Комиссией по аномальным явлениям ВСНТО, во главе которой стоял член-корреспондент АН СССР В. С. Троицкий».

Первый раз кошка пробежала меж нами, когда, прочитав два рукописных тома «Наблюдения НЛО в СССР», я имел неосторожность заметить Феликсу Юрьевичу, что все хорошо, но на его месте я бы не претендовал в этом случае на авторство и снял бы с титульного листа свою фамилию. Уместнее, по-моему, было указать: составитель Ф. Ю. Зигель. Не помню дословно, как ответил Зигель, но это было что-то не очень лицеприятное.

Затем выявилось несовпадение взглядов на роль периферийных уфологических групп. На переданную через меня просьбу ленинградских энтузиастов из числа морских офицеров дать им какое-нибудь задание Феликс Юрьевич нервно ответил: «Куда они лезут? Пусть изучают Балтийское море. С уфологией разберемся сами». Но наше сотрудничество продолжалось, ибо, как я понимал, общая проблема была выше противоречий. Так было до конца 1977 года. Я даже имел удовольствие успеть услышать публичное выступление Зигеля перед членами Московского общества испытателей природы. Это мероприятие, как тогда водилось, широко не афишировалось, тем более, что выступать прилюдно Зигелю запретили, но зал, по-моему, где-то в Фурманном переулке, был полон.

Лектором Ф. Ю. Зигель был блестящим, как, к слову сказать, и автором брошюр и книг, популяризирующих астрономические знания. Вряд ли кто-нибудь смог бы так образно рассказать о появившихся в наших пространствах инопланетных зондах и кораблях или сочно изложить сухую по сути работу Маккемпбелла.

И вдруг это письмо. Оно выпало из почтового ящика прямо в руки, как черная метка из романа Стивенсона. Вскрыв конверт, я не поверил глазам. Письмо, увы, не сохранилось, я разорвал его в клочки и выбросил, как злой талисман. Мне было стыдно за автора письма, обидно за себя, и еще я, наверное, стеснялся, что кто-нибудь прочитает слова авторитета и примет их за истину. Сейчас бы я его опубликовал. Смысл зигелевских хлестких фраз сводился к следующему: кто разрешил и по какому праву я позволяю себе выступать с лекцией о НЛО? Почему бессовестно использую при этом его, Зигеля, материалы? Как могу я, ученый, как Иуда продаваться за тридцать серебренников? И вместо посткриптума — слова о разрыве отношений и о моем отлучении от проблемы НЛО.

Отойдя от первоначального шока, я стал размышлять. Ведь Зигель не присутствовал ни на одной моей лекции. Правда, ему могли дать прослушать магнитофонную запись. Ну и что? Но он упрекает меня не в каких-либо ошибках, а в плагиате. Почему? Ведь в моих выступлениях не было зигелевских материалов. Будучи прекрасным педагогом и популяризатором, Феликс Юрьевич, к сожалению, не успел стать генератором новых идей или теоретиком НЛО. И он, и я обсуждали тогда одни и те же сюжеты, почерпнутые из сообщений ТАСС, зарубежной периодики и Маккемпбелла, каждый, разумеется, в своей аранжировке. А пора собственных исследований на местности, экспериментов, обобщений и гипотез, характеризующих научный почерк личности или школы, тогда еще не наступила. Так что авторских материалов Зигеля я привести в лекциях не мог из-за отсутствия таковых в природе и обществе.

Кто разрешил? Человек, по-моему, сам волен выбирать себе манеру существования. Можно жить по разрешению, по команде, а если разрешение на очередной какой-то шаг не поступило, то его надо испросить у того, кто существует и кормится выдачей разрешений или запрещений.

Можно выбрать другой путь и жить просто по совести, не дожидаясь и не выпрашивая разрешений. Когда я понял, что люди несведущи в том, что сосуществуют рядом с крупномасштабным явлением и что государство не только не знакомит их с этой стороной бытия, а препятствует этому, я стал читать лекции. И делать это мне никто не запрещал. А прекрасному лектору Зигелю запретили. Нет бы на его месте радоваться, что кто-то другой подхватил эстафету. Ан, нет. Он рассудил по-другому.

А теперь по поводу Иуды. Ступив на боевую тропу уфолога-просветителя, я и не помышлял о каких-то гонорарах, руководствуясь только что названными соображениями. Это сейчас, в монетарный период, когда я стал пенсионером, вопрос об оплате моих интеллектуально-психофизических затрат может стать предметом обсуждения. А может и не стать. А тогда большинство лекций я прочитал бесплатно, часть через общество «Знание» с его несерьезными тарифами. Были случаи, когда организаторы «подпольных» лекций тихонько вручали конверт «от профкома» или «инициативной группы». Но по сути это была плата за напряженный труд, потому что выбранный мной сюжет и дарованный природой темперамент, да и сами слушатели требовали самоотдачи, иногда заставлявшей выкладываться полностью. Материальная оценка такой работы издавна называлась гонораром.

Почему это так взволновало Зигеля? А посещали ли его такие же мысли, например, при получении им зарплаты в авиационном институте? Или гонораров за написание множества популярных брошюр и книжек, где, кстати, широко используется компилятивный метод? Не обязательно быть бессеребренником, чтобы осуждать другого, но оглядываться на себя желательно всегда.

И, наконец, разрыв и отлучение. Конечно, больше всего я переживал разрыв. Я считал его нелепостью, нонсенсом, наваждением, временно обуявшем сложную зигелевскую натуру. «И коль черти в душе гнездились, значит ангелы жили в ней». Досадно, что на сей раз победили черти, ослепившие Зигеля его собственным сиянием.

А слова об отлучении меня не затронули. Здесь мэтр бессилен, здесь бессильны все. Как кто-то может отлучить от того, к чему не «прилучал». Проблема вошла в меня без посредников.

Можно думать, что в моей деятельности Зигель усматривал угрозу своей монополии в уфологии. Я становился популярным и к тому же доступным лектором. На меня не было запрета, меня можно было пригласить, на меня можно было пойти. Раньше свидетели обращались только к Зигелю. Теперь у них появился еще один ориентир. Вместо того, чтобы в этих условиях объединить наши усилия, Зигель отрубил все одним ударом, а потом перешел к тотальной войне.

В очередной том «Наблюдения НЛО в СССР», который тиражировался через самиздат, Зигель вставляет такой манифест по поводу моей персоны:

«Получив от меня некоторые материалы, Ажажа сделал проблему НЛО предметом личного мелкого бизнеса… Авантюристическая деятельность Ажажи, увы, продолжается, и трудно сказать, сколько еще зла и пошлости она внесет в великую проблему».

Как жаль, что железный Феликс оказался ржавым изнутри.

На одной из своих лекций я обратил внимание на странного, но как-будто знакомого человека. Он сидел у стены в темных очках, с поднятым воротом пиджака, а временами усиливал маскировку, закрывая лицо газетой. И все-таки я узнал в нем переводчика Шейдина. Я позвонил ему назавтра. «Только не говорите Зигелю. Он меня изничтожит, если узнает, что я был на Вашем выступлении».

Зигель, не стесняясь, раздавал оплеухи и ближнему, и дальнему. Проездом через Москву разыскал меня Николай Евгеньевич Федоренко из Молдавии. Со своим коллегой Чугуевским он попытался теоретически объяснить механизм образования отверстий в петрозаводских стеклах, отводя при этом главную роль гипотетическим частицам — солитонам, организованным в лучевую структуру. Желая целиком отдаться изучению НЛО, Федоренко уволился с работы и устроился на железную дорогу экспедитором по перевозке молдавского вина в цистернах. Такой образ жизни высвобождал ему кучу времени и в период рейса, и особенно в послерейсовом отгуле. Кроме того Федоренко получил прямой доступ к московским библиотекам и уфологам. И, естественно, попав в Москву, пошел к Зигелю. Визит к монополисту имел плачевные последствия. В администрацию железной дороги, в соответствующие молдавские и московские инстанции полетели зигелевские письма, требующие пресечь деятельность винного экспедитора в области, которая является прерогативой закрытых институтов. В письмах выражалась тревога по поводу вероятной утечки сведений за рубеж.

Не меньше, чем Федоренко, «потрясли» соответствующие органы и Никиту Александровича Шнее, знавшего несколько иностранных языков и самостоятельно, без благословения Зигеля, анализировавшего зарубежную литературу по УФО.

Потом и меня пригласили в райком партии Ленинградского района города Москвы. Помню, что это было рядом с метро «Речной вокзал», а фамилия инструктора или Широков, или Шумилов. В этом райкоме Зигель состоял на партийном учете и, как видится, не брезговал некоторыми наработанными партией методами.

Инструктор, разводя руками и извиняясь, показал жалобу Зигеля на меня, ему поручено отреагировать. Зигель не упоминал, что я имею диплом кандидата наук, аттестат старшего научного сотрудника и возглавляю исследовательское подразделение в закрытом НИИ. По Зигелю, я безграмотный, отставной офицеришка, самозванец в уфологии, ради чистогана подрядившийся читать лекции и сеявший в народе ненужную смуту. Выслушав мои доводы и мою просьбу — оградить, инструктор вежливо откланялся.

А зачем я вообще рассказываю об этом? И почему так подробно? Ведь Зигель ушел из жизни. Да, это так, и мир праху его. Но он не ушел из уфологии. Есть почитатели, творящие из него идола (увы, в России без идолов не могут), проходят так называемые зигелевские чтения, когда-то опубликованные им измышления по поводу отдельных уфологов, даже коллективов, еще попадают в поле зрения неискушенных читателей. И меня часто спрашивают, почему я никогда не вспоминаю Зигеля, почему нет моего голоса в хоре его поклонников? Не так давно этот вопрос прозвучал даже на страницах уважаемой мной газеты «Аномалия». А я отмалчивался, щадя память об усопших. Иногда мне думалось, какой смысл разоблачать ложь, если люди любят ее и живут ею? Но я устал от лжи, да ее и без уфологии достаточно. И потом очень важно, чтобы общественное мнение произрастало на истине и чтобы существовала и такая, казалось бы, смешная вещь, как репутация человека! И я решился. Решился, как это случалось не раз, в 64 борьбе за правду, которая не имеет права быть улицей с односторонним движением.

Перевелись дантесы и мартыновы,
Способные глядеть в зрачок ствола.
Сегодня бьют потомки сукин-сыновы
Из-за угла. Из-за стола.

Поизмельчал подлец, повылинял,
Навесил бантиком улыбочку на рот.
Пойми порой — веревка кем намылена?
Кругом — товарищи, кругом — народ.

Вдаваться в технику опасно для мечтателя.
Но стоит пожалеть, что нет пока
Универсального подлоискателя
И антиподлецина — порошка.

Я помню физиономию этой неистовой партийной Пассионарии, пожилой инструкторши Первомайского райкома КПСС Костровой. И угрюмого секретаря райкома Васильева Валика Александровича. Богата васильевыми земля российская. Как по тревоге, меня вместе с исполняющим обязанности директора Центрального научноисследовательского института «Курс» Юрием Ивановичем Бородиным выдернули с работы в райком.

Четверть часа Кострова, сотрясаясь от классовой злобы, кричала на меня, а заодно и на бедного Бородина по поводу нашего окончательного идейного разложения, пропаганды буржуазных воззрений, несовместимости моей лекционной уфологической деятельности со статусом научного руководителя. «Мы должны очищаться от таких, как Вы».

Затем нас с Бородиным лично прорабатывал первый секретарь Васильев. Разговор был задуман недолгий: несмотря на предупреждения и критику в прессе, продолжаете выступать с лекциями, из-за Вас наш район называют рассадником буржуазной идеологии, поэтому мы требуем от Вашего руководства избавить район от Вас, а попросту — уволить. До 1 мая 1984 года.

У Юрия Ивановича Бородина изменилось лицо. Как уволить? Может быть, я дам железное слово прекратить отныне свою просветительскую миссию? И вдруг поднялся, подошел вплотную к Васильеву и что-то ему прошептал. Тот взял Бородина за руку и увел в заднюю комнату.

Я остался, сидя у стола. Сверху лежала какая-то бумага с визами и подписью, показавшейся мне знакомой. Я встал и, повернув бумагу, без стеснения прочитал. Адресат: Московский комитет партии. Требование: Обезвредить источник подрывной буржуазной пропаганды. Краткое содержание: В английском журнале появилась статья об уфологии в СССР. Автор — Никита Шнее. Статья, де, искажает действительность, тенденциозно выпячивая Ажажу, замалчивая других уфологов. В конце статьи Ажажа раскрывает свое вражеское нутро. И в подтверждении этого тезиса приводится цитата из редакционного послесловия о том, что не стоит удивляться, если однажды утром Ажажа под дверью услышит топот сапог и его жизнь закончится трагически, как у поэта Николая Гумилева. Кстати, необходимо пресечь деятельность и Н. А. Шнее. Подпись: Зигель.

Это был составленный по всем фискальным правилам донос. По такой бумаге в 1938 году меня бы расстреляли. Как моего отца, как Гумилева, как многих других.

На обратном пути, в машине Бородин рассказал о попытках доказать партийному шефу, что как научного руководителя трех исследовательских тем, заказанных ВПК, уволить меня никак нельзя. Эти работы значимы для боеспособности военного флота. Сошлись на том, что институт примет меры, чтобы я ушел в тень, не возникал, не появлялся на общественном горизонте. Решили за меня.

Чтобы райком мог доложить об исполнении, мне пришлось сочинить проект приказа директора, которым я в порядке наказания на три месяца переводился на менее оплачиваемую, а главное — неруководящую должность старшего научного сотрудника: «за превышение служебных полномочий, выразившееся в решении вопросов в вышестоящих инстанциях без предварительного согласования с администрацией». Хотя бы такому пустячку Зигель мог уже порадоваться: три месяца я недоприносил домой зарплату. «Ах! Какая смешная потеря! Много в жизни смешных потерь! Стыдно мне, что я в Бога верил. Горько мне, что не верю теперь».

Умер Зигель в 1988 году, завещав отпеть его в церкви.

Я начинал сознавать, что уфология становится главным смыслом моей жизни. Дальше так и хочется продолжить: «И прожить ее нужно так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы…» Прав, прав ты был в этом, зашоренный ты наш Павка Корчагин. Но как от лозунгов перейти к конкретному? К концу 1977 года во мне вызрела некая перспективная триада, три магистральных пути, по которым я был намерен действовать: просветительская деятельность, начиная с ликвидации уфологической безграмотности населения; организация в стране сети быстрого реагирования на уфологическую ситуацию на местах и, наконец, возведение уфологии в официально признанное научное направление.

Просветительская деятельность началась стихийно. Сначала с приглашения рассказать о Бермудском треугольнике, а потом об инопланетянах. Число заявок росло в геометрической прогрессии, особенно после опубликования в печати сообщений о петрозаводском диве. Выступал я два-три раза в неделю вечерами, а иногда и в урочное время, что не могло не вызывать осложнений на работе.

Меня так вдохновляла тема, что я на лекциях пел как соловей, вплетая фантастические по своей необычности кружева инопланетного сюжета в канву нашей повседневности. Щедро ознакомив аудиторию с экзерсисами посланцев высокоразвитых цивилизаций, а в том, что они с других небесных тел, у меня сомнений не возникало («если не мы и не американцы, то кто же»), я начинал подводить научно-техническую базу под возможность межпланетных сообщений, убеждая в этом слушателей и себя. Рассказывают, что тогда я обладал удивительной способностью будить живую мысль даже у спящей аудитории и вызывать «ажажиотаж» (словечко, придуманное в ту пору Анатолием Чубайсом, о чем он поведал мне во время случайной встречи на фуршете в Доме актера).

В очередную лекцию я добавлял новые факты о головокружительных маневрах «летающих тарелок» в околоземном пространстве, о перспективах извлечения энергии из космического вакуума для обеспечения межгалактических перелетов, о новациях белорусского физика Альберта Вейника, обосновавшего достижение скоростей, превышающих скорость света многократно, и т. д. и т. п. Я бежал, бежал вперед, вовлекая массы людей в новое миропонимание. Каждое выступление завершалось хеппи эндом: дозревайте до контакта, приближайте его, ибо только он сулит нам гигантский взлет в науке, технике и культуре. Одним словом, товарищи, привечайте инопланетян, в них наше благо!

Я выступал везде, куда приглашали, — в институтах, министерствах, ЖЭКax, родильных домах, летней ночью на огромной плоской крыше здания во Львове, в казармах, в Домах культуры, Дворцах спорта, в театрах — до или после спектакля, индивидуально или в составе случайного конгломерата исполнителей, скажем, в «устном календаре» или в «Клубе интересных встреч». В такой связке в декабре 1976 года мне довелось познакомиться с Геннадием Хазановым. Произошло это, правда, не в кулинарном техникуме, а в Московском авиационно-технологическим институте у Петровских ворот. Хазанов, шедший за мной вторым номером, выразил со сцены желание отдать своего ребенка, когда он подрастет, в институт, который я когда-нибудь организую. Я ответил, что, если такое случится, его сына мы примем вне конкурса. Хазанов: но у меня, простите, дочь. Я: и ее мы примем без экзаменов. А недавно я смотрел по телевизору, как Алиса Хазанова демонстрировала превосходный танец на юбилее отца. Хорошо, что обернулось таким образом. А пойди она в уфологи — не состоялась бы талантливая балерина.

А вот география выступлений: Москва и Подмосковье, Ленинград, Киев, Одесса, Симферополь, Тольятти, Львов, Вильнюс, Рига, Таллинн, Тбилиси, Нальчик, Петропавловск на Камчатке, Томск, Североморск, Полярный, Западная Лица, Днепропетровск, Запорожье, Северодвинск, Архангельск, Калуга, Подольск, Дмитров, Сухуми, Феодосия, Харьков, Самара, Ярославль, Ивано-Франковск, Кисловодск, Плес.

София, Пловдив, Тырново, Будапешт, Токио, Хакуи, Альбукерке, Розвелл, Оулу.

За двадцать своих уфологических лет с лекциями, докладами, сообщениями я выступал несколько сотен раз, сочинил сотню статей, десятки книг и брошюр, дал несть числа интервью в печати, по радио и телевидению.

Охотнее всего я шел на встречи с журналистами, видя в них потенциальных ретрансляторов моей информации — в Дом кино, Агентство печати «Новости», радиокомитет. В АПН 24 ноября 1977 года я привел свою маму, Евгению Михайловну. Видавшая виды, фронтовой врач, она с трудом протиснулась в зал, где искателями истины было заполнено все, кроме потолка. Накал, царивший в аудитории, достиг апогея, когда посыпались вопросы. После благополучного финала устроитель лекции благодарил меня и маму, заметив: «Ну, сегодня вы так ажажахнули по ортодоксам!»

В тот вечер, который для мамы стал душевным бальзамом, она жутко гордилась своим пятидесятилетним отпрыском, наверное, не меньше, чем лет десять назад прочитав обо мне в 5 томе «Краткой географической энциклопедии». Там за осуществление плаваний «Северянки» мне было посвящено десять строчек рядом с Амундсеном и Аристотелем.

Незабываемы были выступления в Доме актера, когда он еще располагался на Пушкинской площади, в Госплане СССР, что был напротив гостиницы «Москва», у радиокомитетчиков на Новокузнецкой, где опоздавшие сломали двери и, построившись «свиньей», внедрились в зал. Но случалось и по-другому.

Мне учинили обструкцию в Институте космических исследований, где я выступал по приглашению заместителя директора Г. С. Нариманова. В конце лекции засвистели и застучали. Я стоял молча. Потом, положив микрофон, сунул в рот пальцы и сам протяжно свистнул. Все умолкли. С микрофоном в руке я спустился в зал и спросил у первого недавно свистевшего: «Вы почему свистите?» «Потому что вы несете чепуху по поводу скорости света». — «Так бы и сказали. Давайте разберемся. А вы знакомы с трудами Вейника?» И дальше все пошло, как у людей: папиросы, матросы, вопросы, ответы, улыбки…

Наиболее типичным для всех категорий слушателей был вопрос: почему инопланетяне не вступают с нами в контакт? Вторым — откуда они и что делают на Земле?

В записках были вопросы и шуточные, и даже провокационные. «Я балерина. Я слышала, что НЛО преследуют балерин. Как поступать, если меня будет преследовать НЛО?» — «Если вы мне откроетесь, какой мужчина скрывается за инициалами НЛО, может быть, я смогу вам что-нибудь посоветовать».

Или: «Влияют ли НЛО на сельское хозяйство?» — «Влияют. На местах приземления НЛО несколько лет ничего не растет. Но мне в этом вопросе усматривается другое — переложить на НЛО ответственность за наше собственное неумение поднять сельское хозяйство».

Вопрос в анонимной записке: «Не состоите ли вы на учете в психиатрическом диспансере?» Ответ: «Записка без подписи. Я мог бы на нее не отвечать. Но я все-таки позволю себе задать товарищу анонимщику встречный вопрос: а вы, случаем, не состоите? Молчите? Ну, а поскольку молчание всегда означало согласие, значит состоите. А я нет». Хоть этот ответ нельзя отнести к разряду изящных, он вызвал аплодисменты. Такие же, как и случай в Доме культуры «Буревестник» у метро «Сокольники».

Когда я ответил на записки, с места встал холеный мужчина райкомовского типа и спросил: «А вам не кажется, что своими лекциями вы делаете черное дело? Вот я вас слушаю третий раз и все больше в этом убеждаюсь. После ваших выступлений люди их обсуждают, падает производительность труда. Вон, Госплан три дня не работал».

Я: «Простите, а как у вас лично с производительностью труда?» Он: «Нормально». Я: «Вот видите. А вы на лекции третий раз. Если бы о НЛО подробно и часто сообщали средства информации, то и обсуждать бы было нечего. Кстати, я, например, на плохой фильм три раза не хожу».

В этот день вообще было немало чудес. Когда в вестибюле Дома культуры я передавал на вешалку свое пальто, оно затрещало и мощная искра ударила гардеробщика. От неожиданности он упал. А встав заявил, что от меня пальто принимать не будет. Между прочим это была не последняя демонстрация заложенной во мне энергомощи. Помнится, на собрании партийно-хозяйственного актива ЦНИИ «Курс» председательствующий спросил: «Кто еще хочет выступить?» Я поднял руку, и над головой раздался взрыв. Многие видели, как мини-молния, соскользнувшая с моих пальцев, ударила в лампу дневного света и вывела ее из строя. Все замерли. А я, сконфузившись, заявил, что от предоставленного слова отказываюсь.

Но вернемся в ДК «Буревестник». В середине лекции я почувствовал, что внимание зала переключилось на что-то за моей спиной. А в это время я вел речь о том, что среди инопланетных пришельцев значительную долю составляют низкорослые существа, то есть карлики. Я обернулся и обомлел. Из-за сцены по боковому проходу неторопливо и с достоинством, живой иллюстрацией к теме шел карлик. Он осторожно ступал в мрачной тишине полутемного зала, и люди вжимались в кресла, настолько фантастика обернулась явью. Недаром у Уильяма Роджера есть фраза: «Все забавно, пока это касается кого-нибудь другого». И только когда лилипут где-то уселся, а я продолжил разговор, все заулыбались.

Самой длительной была встреча с коллективом авиаконструктора Олега Константиновича Антонова в Киеве. Антоновцы доставили меня из Москвы в их Дворец спорта к девяти часам утра в субботу и не отпускали с арены до трех часов дня. Слушателей было несколько тысяч. В перерыве руководитель киевских уфологов Инна Сергеевна Кузнецова выдала мне допинг — кофе из термоса, и я продолжал вещание с новой силой. А у выхода уже ждал длинный черный лимузин, чтобы ехать к главному конструктору, который был нездоров. Резиденция Антонова была огорожена глухой стеной. Ворота раздвинулись, и мы поехали к особняку. В прихожей первого этажа приветливо улыбался небольшого роста стройный и подтянутый человек с английским пpoбором: «Мы вас заждались». И без лишних слов Антонов проводил меня на второй этаж, где громадная столовая была изготовлена для публичной лекции. Стояла аппаратура для показа слайдов, висел экран, сидели родственники и знакомые талантливого человека. И я снова ринулся в словесный бой с неотступной тенью — человеческим незнанием.

В конце мне уже не хотелось ничего — ни есть, ни пить, кроме одного — домой. И — «Пионерская правда» часто употребляла это словосочетание — «усталый, но довольный» я на антоновском лимузине был доставлен на вокзал и водружен в ближайший поезд на Москву.

Надо же было так случиться, что моим соседом по купе оказался полярный летчик Валентин Иванович Аккуратов, который первым из пилотов докладывал вышестоящим инстанциям о встречах в воздухе с НЛО. Я был знаком с этими документами, и разговор получился интересный. Аккуратов полностью отвечал своей фамилии: вежливый, чистенький, обаятельный, приятный. И весьма ироничный по поводу толстокожести и умственной неповоротливости властей и руководящих ученых. Ученые рангом ниже из Института физики высоких энергий, что в подмосковном городе Протвино, пригласили меня в гости. Осмотрев чудо науки и техники Серпуховской синхрофазотрон, я с подъемом прочитал лекцию и достойно, как мне показалось, ответил на вопросы. Это подтвердил и приезжавший со мной ответственный сотрудник общества «Знание» Пантелеев. В графе «отзыв о лекции», которая тогда существовала в путевке, выдаваемой «Знанием» лектору, он написал: «отлично, и по содержанию и по исполнению». Через неделю он разыскал меня по телефону и сообщил, что на совещании президиума общества мою лекцию оценили как идеологически враждебную, исключили меня из членов этого общества, а ему влепили выговор за политическую близорукость и передали материалы на рассмотрение в партбюро. Так я официально стал персоной «нон грата» для партократического режима и поехал в Одессу.

В Одессу меня зазывали давно и, поскольку директивы из Москвы не успели дойти до местного «Знания», встретили меня радушно. В перерывах между выступлениями я забрел на одну из одесских примечательностей — «Привоз». Так называется знаменитый рынок. Перед входом стоял чернявый хлопчик со стопкой синих брошюр и выкрикивал: «Ажажу, Ажажу, кто еще не купив Ажажу? Правда за инопланетян!» Улица полна неожиданностей. Я взял в руки брошюру, тридцать семь страниц. На обложке «Разум в космосе. Факты и гипотезы. Полный текст лекции Владимира Ажажа, сотрудника Академии наук СССР». «Сколько стоит?» «Пять рублей». — «А бесплатно дашь? Ведь я и есть Ажажа, автор этой брошюры». — «Да пошел ты!» Купив брошюру, я подумал: вот и на мне наживаться начали. А ведь совсем неплохо было бы, как композиторы-песенники, получать с тиража какие-то проценты.

Я люблю Одессу. На меня она действует умиротворяюще. Как и Петербург, она расположена у моря, но там моря у города практически нет, а здесь оно рядом, теплое, уютное, как сама Одесса. В этом городе живут родственники жены, ее и мои друзья. Отсюда протянулись нити знакомства с Михаилом Жванецким, Романом Карцевым и Виктором Ильченко.

Прощаюсь с морем. Трогаю рукой,
На теплый камень приклонив колена.
Качает зыбь, как маятник Фуко,
Туда-сюда узорчатую пену.

Медуза нежно, как собачий нос,
В мою ладонь доверчиво уткнулась.
А сзади — город, крышами пророс,
Стекает в бухту ручейками улиц.

Раскинув веер разноцветных тел,
Колышется на пляже биомасса
На время отрешенного от дел
Трудящегося и иного класса.

Прощай, Одесса! Перестань сказать.
Да, что тут скажешь, если в горле слезы.
А если то, что в сердце, передать
Никак не хватит ни стихов, ни прозы.

Возвратившись, я получил приглашение выступить в Центре управления полетами в подмосковном Калининграде. Половина слушателей была в какой-то степени осведомлена о состоянии проблемы, нашлись даже очевидцы. Половина пребывала (или хотела пребывать?) в неведении. Ценным оказалось знакомство с заместителем начальника Центра по режиму Юлием Георгиевичем Назаровым, отвечавшим за секретность и обязанным пресекать возможную утечку сведений за пределы ЦУПа. Он прекрасно понимал бесполезность и даже вредность утаивания «НЛОшного шила в мешке» и стал в итоге активным уфологом-подпольщиком.

Именно по назаровской наводке я прорвался в осиное гнездо космонавтов Звездный городок и встретился там с Валерием Быковским. Примерно час разговор шел вокруг да около, и космонавт никак не соглашался рассказать о встреченном им во время орбитального полета неопознанном летающем объекте. Наконец, не выдержал присутствовавший помощник Быковского в чине полковника авиации: «Ну, как же так, Валерий? А то, что мы записали, как американский спутник?» — «Да не стоит об этом. Это было что-то непонятное».

Мы учтиво расстались, обменявшись сувенирами. Я ему — свою книгу о плаваниях «Северянки», он мне — чешский бритвенный прибор.

Мы, как в психической атаке,
Идем по жизни в полный рост,
Подставив грудь огню и драке,
Но обжигая чаще хвост.

Мы хорохоримся, как прежде,
Забыв, что нам не двадцать лет.
Но мы идем. Идем в надежде
Увидеть свет. Увидеть свет.

Взвалив на себя добровольно в свои пятьдесят лет крест уфологапопуляризатора (по вечерам) и выполняя не менее серьезные служебные обязанности в светлое время суток, я начал ощущать усталость. Возвращаясь домой ближе к полуночи, долго не засыпал, продолжая в мыслях бороться с ветряными мельницами и досадовать на себя: здесь надо было ответить так, а здесь — сказать по-другому. Телефон почти не умолкал. Домашние на меня махнули рукой. Начали напоминать о себе болячки, злоприобретенные во время флотской службы. И я летом 1978-го с обострением язвенной болезни «двенадцативерстной», как я ее называл, кишки попал в больницу водников на набережной Максима Горького. Мне, язвеннику со стажем, было ведомо, что болезнь эта не столько пищевая, сколько нервическая. Но в том-то и загадка, что мне всю прожитую жизнь казалось, да и сейчас представляется так же, что я вроде бы не подвержен тому, что в быту обозначают словом «нервничать». Мне кажется, что пока для этого у меня просто не было повода. А болезнь проявилась вновь по какому-то недоразумению.

Поэтому статья директора Пулковской обсерватории членкора АН СССР В. Крата в «Литературной газете» под названием «Тайны космоса мнимые и явные» застала меня в клинике. Газету привезла мне взволнованная Алла. Крат размахнулся широко, на полстраницы, не оставляя от меня камня на камне. Но, явно не отдавая себе отчета, критиковал, по сути, он не меня, а те услужливо подобранные ему конспекты моих лекций, под которыми я и сам бы не подписался. Выступаю я без шпаргалок, говорю быстро, пером за мной угнаться трудно. Люди, в основном, успевают записывать тот или другой приключенческий эпизод и, как водится, неточно. А уж по поводу их объяснения или, пуще того, смысла какой-либо теории или гипотезы, здесь на достоверное воспроизводство надеяться почти не приходится. А не записать нельзя, потому что для родственников и друзей всего не запомнишь и не перескажешь. Вот и работает самиздат, этот, порожденный неумными запретами на знание, неуправляемый процесс, распространяющий со скоростью цепной реакции правду с кривдой пополам.

Возражал Крат по мелочам: я-де, не являясь специалистом в области физики, не стесняюсь надстраивать старое и выдвигать новое физическое понимание. Критикующий, видимо, не очень представлял, что гидроакустика, по которой я когда-то защитил диссертацию, составляет важный раздел физики. И что здесь дело не в том, кто в чем специалист, а в том, новаторски ли индивидуум мыслит или ретроградски. Ну и т. д., и т. п.

Я бы на месте Крата расшатывал основы моего мировоззрения по-крупному: где у меня основания отвергать концепцию И. С. Шкловского об уникальности разумной жизни во Вселенной? Или как можно доверять случайным наблюдателям, когда многочисленные службы, отвечающие за охрану нашего воздушного пространства, ничего аномального не встречают?

Эта статья была первой опубликованной массовым тиражом критикой в мой адрес. Она разом превращала меня в нерекомендуемого лектора и являлась официальным аргументом для действий идеологических органов.

Я успокаивал жену, а она меня, сообщив, что по телефону и друзья, и незнакомые люди возмущались Кратом, выполнившим социальный заказ, и выражали мне сочувствие. Среди них оказались академик Ю. Б. Кобзарев, поэты Андрей Вознесенский, Юнна Мориц, Петр Вегин и многие другие. Говоря языком физика, действия автора статьи вызвали естественные противодействия. Почему-то заволновались люди искусства. Может быть, потому, что «Литературка» тех времен была ими более читаема? Меня стали приглашать выступить перед театральными коллективами.

Вот типичный ответ «Литгазеты» моим защитникам, в данном случае — Никите Шнее.

«Уважаемый Никита Александрович!

Получили Ваше письмо и внимательно ознакомились с Вашими замечаниями по поводу выступления тов. Крата в нашей газете. Должны заметить, что Вы во многом правы: тов. Крат действительно иногда позволяет себе не совсем корректные замечания, комментируя лекции В. Ажажи. При дальнейшей подготовке материалов к печати мы будем обращать больше внимания на эту сторону вопроса.

Должны сказать, что Вы не совсем верно поступаете, отождествляя взгляды тов. Крата с мнением сотрудников и руководства газеты или с определенной частью ученых. Это не более как персональный взгляд тов. Крата на вопросы, связанные с наблюдением НЛО, и гипотезы относительно их происхождения. Мы полагали, что мнение одного из крупнейших наших ученых-астрономов будет небезынтересно нашим читателям, поэтому и поместили интервью с ним.

Мы рассмотрим вопрос о возможности дальнейших публикаций на волнующую Вас тему. Очевидно, целесообразно будет привлечь к работе над ней, как Вы и предлагаете, ученых, занимающихся изучением проблемы. Однако мы бы предпочли, так сказать, профессиональное мнение, а тов. Ажажа (которого Вы, судя по всему, знаете лично) является специалистом в другой области знания и этой проблемой занимается с позиций любительских.

Благодарим Вас за внимание к нашей газете.

(С искренним уважением, ст. редактор отдела науки «ЛГ» А. Бородин.) (15 октября 1978 года».)

Весть о критической публикации в «Литгазете» по поводу моих лекций о НЛО застала меня в больнице.

Я сбежал из Нагатинской поймы
В благодатную тишь терапии.
А вдогон разряжали обоймы,
А вослед мне метали стихии.

Ортодоксы классической школы
Сотрясали страницы газет…
А меня волновали уколы
И студеный больничный клозет.

Да, конечно, в «Литературке»
Дали очерк. Большой, как Волга.
Что тут скажешь? Албанцы и турки
Были, есть и пребудут долго.

Будут члены и будут корры,
Твердолобые, без огня…
Ну, а мы? Мы почистим шпоры,
Реставрируем точку опоры
И опять взнуздаем коня.

После больницы я выступил в «Современнике», «Сатире», в Малом, Большом, МХАТе, в Доме художников, Доме медиков. В Ленкоме случился казус. Марк Захаров любезно принял нас с Аллой в кабинете, провел на спектакль, по окончании которого должна была состояться лекция. Но после пьесы климат вдруг изменился. Работница театра ожидала нас у кабинета главного режиссера с нашими пальто и сумками. А потом быстро извинилась и проводила, сославшись на возникшую у Захарова необходимость провести срочную репетицию. Она торопилась, создавая впечатление, что кто-то, кого все боялись, не должен нас увидеть. Но все было ясно, как божий день. Между нами и уважаемым Марком Анатольевичем в тот вечер опустили красный партийный шлагбаум. Теперь обе стороны вспоминают этот эпизод с улыбкой.

А в Малом театре висела стенгазета с фотографией НЛО, сделанной заслуженным артистом Г. Куликовым во время гастролей в Средней Азии. Шикарное фото: на фоне песчаных барханов четко виден крупный НЛО с двумя куполами, летящий, как буревестник, наискосок, а над ним такой же, но малюсенький. И рядом заметка, прославляющая автора снимка, внесшего неоценимый вклад в изобразительную галерею неопознанных летающих объектов. Куликов любезно передал мне несколько копий этого фото и пленку для анализа.

Характерно, что фотографируя наобум, просто так, чтобы быстрее использовать оставшиеся кадры перед перезарядкой аппарата новой пленкой, Куликов не видел никакого объекта. Но это вовсе ничего не означает. Бывают случаи, когда невидимый глазу предмет фиксируется на более чувствительной фотопленке. Несмотря на очень зрелищный, просто уникальный снимок, на этот раз было не так.

Я не хотел огорчать артиста и долго не звонил ему, но пауза уже перерастала допустимые рамки. И пришлось поведать, что НЛО на фото — это результат брака пленки. Результат ее малозаметного пореза. Он-то и проецировал на фотобумагу похожее на фигурную «тарелку» изображение. Курьез, да и только.

Но совсем не смешно, когда этот снимок появляется на уфологических выставках, в сборниках и книгах. Так, в упоминавшейся книге Г. Колчина изображение брака на пленке снабжено подписью «НЛО над заповедником Рамит (Таджикистан)». Досадно, что происходят такие «ляпы» в проблеме, которая вызывает повышенное внимание у ортодоксов, только и ждущих повода опорочить, обхохотать, подкузьмить. Возникают промахи из-за элементарного несоблюдения этикета — фото помещают даже без указания, кто фотографировал. Или из-за пренебрежения рекомендациями, которые не раз обнародовались. Например, об обсуждаемом снимке я рассказывал не единожды и на уфологических конференциях, и в печати.

А может быть, здесь просматривается и другая закономерность. Сегодняшний прорыв в будущее, к незнаемому и незнакомому породил своего рода новую зашоренность, остервенелую устремленность к заманчиво сияющим горизонтам, которые, в свою очередь, растворяются в пространстве, не даются в руки, предпочитая оставаться непознанными. И эта зашоренность не позволяет многим рассмотреть и впитать необходимые элементы не только научной, но и обычной этики.

А лекции продолжались. Откуда брались силы? Не помню, кто именно ответил на это так: из духовной устремленности.

Но не раз я слышал, что меня поддерживают «высшие силы».

После выступления в Ленинградском политехническом институте мне подарили фото. Низко надо мной, стоящим на сцене, висит светящийся сгусток овальной формы метра два в поперечнике. Фотоаппарат, как известно, не устает, не мучается похмельем, не лжет, наконец. А на фотоснимке, сделанном в актовом зале ЦНИИЭП жилища, в Москве, точно над моей персоной зависло призрачное изображение женщины, напоминающей святую мадонну. Странно, но факт.

Экстрасенс Борис Александрович Иванов во время моей встречи со слушателями Военной командной академии имени Фрунзе, сидя в зале, зафиксировал вокруг моей головы громадную, как он сказал, ауру. Когда я перестал говорить, аура поубавилась, перестала волновать экстрасенса. Что стоит за всем за этим? Большой вопросительный знак.

В антракте Б. А. Иванов познакомил меня с Алексеем Анастасовичем Микояном, красивым генералом авиации. Микоян пришел как очевидец, над которым в Ташкенте во время прогулки с дочерьми низко и бесшумно пролетел большой, как «Боинг», темный треугольник. Генерал, командовавший тогда авиацией Среднеазиатского военного округа, запросил свой командный пункт: что в воздухе? Получив ответ, что в небе никого, запросил штаб ПВО. Там тоже ничего не видели. Так произошло приобщение боевого летчика к необычной летающей реальности. Алексей Микоян, человек тонкой и доброй души, стал моим другом и много помогал. Помогать другим — в этом была его сущность.

Мой голос на лекциях стал срываться. Установившийся образ жизни не оставлял времени для отдыха и размышлений, уводил от нормальной научной деятельности. Вот тогда-то и родилась идея создать уфологическую школу, которая потом получила название «Базис». Преподавать в школе, разумеется, не одному, подготовить группу уфологов первой ступени — скажем так, способных учить других — таков был замысел. И главная задача школы не только дать ученикам образование, а привить им уфологическое воспитание.

Как хорошо, что школа состоялась не вдруг, а десять лет спустя, когда выработались другие взгляды на сущность НЛО и возникла новая концепция уфологии.

А пока я неистово внедрял уфологический фактор в общество, исходя из так называемой инопланетной концепции.

Концепция, как известно, это система взглядов, то или иное понимание явлений, процессов. Тогда понимание сводилось к тому, что НЛО — это инопланетные корабли, посещающие нашу Землю. Пришельцы исследуют ее и проводят различные эксперименты. В качестве доказательства я приводил многочисленные свидетельские показания, описания очевидцев, фотографии и даже кинокадры. Инопланетная версия исходит из предположений, что на каких-то планетах нашей необъятной Вселенной в результате эволюции появляется разумная жизнь, в какой-то степени схожая с нашей. Внеземные цивилизации — или сокращенно ВЦ — значительно обогнали нас по уровню научного и технического прогресса и смогли создать технические средства, позволяющие им посещать Землю и другие небесные тела.

Их автоматические зонды-разведчики и корабли значительно совершеннее наших технических средств, но имеют с ними и много общего — также требуют определенного ухода и ремонта и, как наши самолеты или автомобили, могут терпеть аварии, разбиваться и гибнуть.

Судя по показаниям очевидцев, нашу планету посещают представители разных цивилизаций. Они разнятся своими размерами — от карликов до великанов, внешним видом, строением ряда органов и другими деталями, но все их разновидности человекоподобны.

Их одежда, говорят свидетели, напоминает наши скафандры и комбинезоны. При общении с землянами они пользуются либо жестами, либо передают информацию телепатическим путем. Некоторые люди утверждают, что при определенных обстоятельствах им пришлось побывать внутри кораблей инопланетян, и описывают их интерьер: кабины, пульты управления с множеством кнопок, тумблеров, лампочек.

Концепция посещения Земли инопланетными кораблями заманчива по многим причинам. Она легко воспринимается, ибо не противоречит нашему миропредставлению и объясняет природу многих загадочных явлений, которые мы относим к категории НЛО. Кроме того, она созвучна с нашими желаниями, стремлениями и соответствует нашим представлениям о будущих космических полетах. Тем более, что мы, человечество, уже сами вышли в Космос. Поэтому тяга многих людей к тому, чтобы узнать побольше о подобных проявлениях, вполне закономерна.

Возникает вопрос, почему при столь частых посещениях нашей планеты инопланетяне до сих пор не установили с нами тесных и открытых контактов, скажем, на уровне послов или торговых советников?

Некоторые уфологи считают, что такие контакты уже имели место с некоторыми представителями отдельных государств, но содержатся в строжайшей тайне. И вообще государственные институты всеми средствами стараются сохранить в тайне все, что в какой-то мере связано с проблемой НЛО.

В качестве иллюстративного материала приводил я и классификации разновидностей НЛО. Полезность такой работы тогда не вызывала сомнений. Она должна была помочь разделить разнородные явления на несколько однородных групп, каждая из которых могла затем исследоваться своими специфическими методами.

Низкий КПД такой классификации оказался в том, что она основывалась только на внешних характеристиках НЛО, а не на природе исследуемого объекта. Внешнее сходство таким критерием являться не может, иначе бы и Луну, и уличный фонарь отнесли бы к одной и той же категории — оба круглые и оба светятся.

Уважаемый читатель! Стань на минуту слушателем. Фактически я знакомлю тебя пойми, это не фамильярность, а обращение к другу — с моим уфологическим детством, с содержанием лекций, которые распространялись по нашей стране в тот же период, что и песни Владимира Высоцкого. Вот кого я боготворил, ни разу, к сожалению, не встретившись лично.

Своим неподражаемым баритоном он помогал мне чувствовать себя мужчиной: «Туда пятьсот, сюда шестьсот!» И, ступая по одной планете с такими парнями как Высоцкий, Окуджава, Урбанский, я чувствовал себя надежно, как в едином слаженном экипаже, который не подведет и не продаст.

Когда, пробившись сквозь шипение глушилок, радио принесло сообщение «Би-БиСи» о смерти Владимира, я попросту не поверил. Это же нелепо! Тем более, что слухи о его смерти муссировались не раз. Но когда тот же канал повторил это в полночь, в сообщении я уловил привкус безысходной уверенности. И побрел из своего дома отдыха на берег Финского залива, утыканный большими и малыми валунами. Стояла спокойная белая ночь, но душа клокотала.

Хоть о камень башкою, хоть кричи — не кричи. Я услышал такое в июльской ночи, Что в больничном загоне, не допев лучший стих, После долгих агоний Высоцкий затих. Смолкли хриплые трели, хоть кричи — не кричи. Что же вы просмотрели и друзья, и врачи? Я бреду как в тумане, вместо компаса злость. Отчего, россияне, так у нас повелось? Только явится парень неуемной души И сгорит, как Гагарин, и замрет, как Шукшин, Как Есенин повиснет, как Вампилов нырнет. Словно кто, поразмыслив, стреляет их влет.

Стихи, к удивлению, просто лились из меня, успевай только записывать. Хорошо, что в куртке всегда был блокнот и авторучка.

До свидания, тезка! Я пропитан тобой,
Твоей рифмою хлесткой и хлесткой судьбой.

Что там я… Миллионы, а точнее — народ
Твои песни-знамена по жизни несет.

Ты и совесть, и смелость, и лиричность, и злость.
Чтоб и там тебе пелось и, конечно, пилось!

В звоне струн, в ритме клавиш, ты бессмертен и чист.
До свиданья, товарищ, Народный артист!

Как и песни Высоцкого, мои лекции расходились и на магнитофонных пленках.

Неожиданно прозвучал однажды по телефону голос, принадлежащий «лицу кавказской национальности». «Дорогой Владимир Георгиевич! Вы мой спаситель. Вы меня вытащили из лап смерти. Я хочу Вас поблагодарить, сделать что-нибудь приятное». Это звонил заместитель председателя Совета Министров Абхазской автономной республики Шота Мамович Шакая. После операции на сердце, находясь в Кремлевской больнице, он мучительно долго приходил в себя. У него пропал интерес к жизни, к газетам и телевизору, он даже перестал есть. И вот кто-то дал ему прослушать четырехчасовую пленку с моей записью. Он попросил еще раз, потом еще, проявив жгучий интерес. Дело пошло на поправку, а кончилось тем, что по правительственной телеграмме я был командирован Министерством судостроения, в систему которого входил НИИ, где я работал, в Сухуми, где на три дня попал в супергостеприимные объятия возродившегося к жизни государственного человека. Но продолжим лекцию.

Выход в космос изменил мировоззрение человечества. Сегодня уже не кажется невероятной идея множественности обитаемых миров, за которую отправили на костер Джордано Бруно.

Вот как излагал свой взгляд астроном К. Фламмарион: «Обитаемость планет является единственным объяснением их существования, и ни строение планет, ни какие бы то ни было другие условия не могут помешать развитию на них жизни».

У мыслителей с широким кругозором никогда не возникало сомнений по поводу распространенности жизни во Вселенной. Ф. Энгельс полагал, что Разум, затухая на одном небесном теле, неизменно возрождается на другом. В этом постулате заложена не только идея перманентного существования и распространения Разума в Космосе, но и мысль о том, что Разум (сознание) всегда присутствовал во Вселенной наряду с Материей и неизвестно, что из них первично, а что вторично. Даже мы с вами, доморощенные философы несравнимо более низкого ранга, воспитанные на ленинской теории отражения, понимаем сегодня, что искра разума может привести в движение массив материи, а искусственно сконструированная в голове идея, не диктуемая бытием, природой, может изуродовать это самое бытие.

«И о каком «одиночестве» человечества перед «жерлом вечности» можно — со столь озабоченным видом! — рассуждать после того, как стали известны космологические взгляды Циолковского и Вернадского», — пишет доктор философии Г. И. Куницын.

Высочайшего звучания гипотеза множественности миров достигла у К. Э. Циолковского. Наша эпоха рекламирует Циолковского как родоначальника теории и практики ракетоплавания. Да, это так. Но это далеко не все. И, на мой взгляд, Циолковский-философ неизмеримо выше, чем Циолковский-изобретатель и расчетчик. «Для меня ракета не самоцель, а лишь средство для достижения иных миров».

В этой фразе весь Циолковский. Иные миры — вот куда устремлялся наш великий соотечественник и душой, и телом.

Мне, например, неизвестны другие мыслители подобного масштаба, способные спокойно оперировать категориями в миллионы и миллиарды лет. Циолковский понимал, что на своей планете человечество обречено экологически и демографически и его спасение — в переселении на другие небесные тела. Заботясь о нашем будущем, он всячески обосновывал эту грядущую эвакуацию, выбрав средством передвижения ракету и спрогнозировав условия перелета, обитания и даже общественного устройства в «иных мирах». Он рассчитал средний жизненный цикл цивилизаций в Космосе. От момента зарождения до момента затухания средний возраст цивилизации, по Циолковскому, составляет миллион миллионов лет, то есть десять в двенадцатой степени.

Циолковский выдвинул жизненную цель, объединяющую ныне разрозненное и, по сути, не имевшее до этого общего ориентира человечество: покинуть «колыбель», «расцвести» на других планетах.

Чем дальше время уносит от нас живого Циолковского, тем ярче высвечивается содеянное им. К нашему общему стыду почти не переиздано его философское наследие, которое логично было бы объединить единым названием «Космическая философия». В тощих брошюрах, изданных на грубой бумаге малыми тиражами за счет автора, гипотеза множественности миров представлена очень ярко. «Причина космоса», «Воля Вселенной», «Неизвестные разумные силы», «Монизм Вселенной», «Научная этика» — вот названия некоторых из них.

Кратко суть гипотезы можно изложить так. В бесконечной Вселенной существует бесконечное множество Галактик, включающих в себя бесконечное число небесных тел, на которых зарождается, развивается и затухает бесконечное число внеземных цивилизаций.

По той же гипотезе, некоторые небесные тела осваивались цивилизациями путем космической экспансии (грубая аналогия: примерно так, как мы осваивали целину). А на некоторых, по Циолковскому, жизнь возникла путем самозарождения. И эти самозародившиеся цивилизации на своем начальном этапе переживают муки этого самозарождения, как, например, земляне.

Поговорим чуть подробнее о Циолковском. Это необходимо. Лишь недавно в Москве вышла книга (тиражом всего в 4500 экземпляров), включившая в себя одиннадцать его философских произведений. Большинство же его работ хранится в архивах. Написанные от руки, напечатанные на машинке, они так и не дошли до российского читателя. Хотя сам Константин Эдуардович считал их главным делом своей жизни, а космические расчеты, технические изобретения и открытия — лишь подтверждением своих философских воззрений.

На чем основываются эти воззрения? На том, что Вселенная жива. Она населена существами иных миров, более высоким разумом. Что дает Циолковскому повод это утверждать? Впрочем, вот его собственные объяснения:

«Нам говорят: если бы они были, то посетили бы Землю. Мой ответ: может и посетят, но не настало еще для того время… Нам еще возражают: если бы они были, то какими-нибудь знаками могли бы нам дать понятие о своем бытии. Мой ответ: наши средства очень слабы, чтобы воспринять эти ЗНАКИ. Кроме того, низшим животным нет смысла давать знать об этой населенности планет, но и большинству человечества — также, ввиду низкой степени его развития. Не принесло ли бы даже это знание вред?. Мы, братья, убиваем друг друга, затеваем войны, жестоко обращаемся с животными. Как же мы отнесемся к совершенно чуждым существам? Не сочтем ли их за соперников по обладанию Землей и не погубим ли самих себя в неравной борьбе? Они этой борьбы и гибели желать не могут».

Почему же высшие миры не вмешиваются в жизнь землян, спрашивали его. Остановили бы, например, бессмысленные кровопролитные войны. Но человечество еще так грубо, отвечал он, что только эти страдания могли возбудить в них отвращение к войне. Но почему они тогда не уничтожат нас, не пресекут муки нашего развития, не заменят собой? «Видно, есть надежда, что из нас что-то выйдет, — отвечал Циолковский. — Им лучше знать: мы сомневаемся, но они знают. Мы можем дать новую, прекрасную струю жизни, подновляющую и дополняющую уже готовую совершенную жизнь».

А вообще во Вселенной, утверждает философ, есть только абсолютная воля Вселенной. Мы предполагаем, а Вселенная распоряжается. Если нам и удается исполнить свою волю, то только потому, что Вселенная нам это позволила. Но она всегда имеет множество способов и причин затормозить нашу действительность. Не потому ли наши стремления и желания, как бы прекрасны они ни были, частенько не осуществляются? В таком случае следует утешать себя тем, что не настало еще время для их исполнения, что желания наши могут быть ошибочны с высшей точки зрения и что надо их еще проверить.

С этих позиций — что Вселенная жива, что она разумна, высокоорганизованна и счастлива — Циолковский строит и свои представления о морали и нравственности, человеке и Боге, жизни и смерти. Нравственность и мораль основываются на том, что все несовершенное на Земле и в Космосе должно быть устранено и заменено более совершенным. За это его обзывали даже идеологом фашизма. Но это закон Вселенной, при чем же здесь извращенные, болезненные понятия, возникающие порой в том или ином человеческом обществе?

Ведь не скажете же вы садовнику, что он фашист, когда он выкапывает негодные деревья, заменяя их новыми, более плодородными сортами? Не надо путать небесное с земным, космическое с человеческим. Хотя роль человека на Земле именно и состоит в том, чтобы устранять всякие страдания, касаются они самого человека или других живых существ. В Космосе страдания нет, это удел лишь таких планет, как наша Земля, где разум находится в зачаточном состоянии. Удел этот нелегок, но почетен. Как металл, раскаляясь в горне, затем либо лопается, либо закаляется, так и человек, осуществляя себя на Земле, либо нисходит вниз, либо поднимается на иную ступень развития. В принципе человек бессмертен. Смерть сливается с новым рождением. Уничтожения нет, а есть только преобразование. Причина Вселенной есть Бог. Причина нуждается в благодарности и любви, потому что любовь — тоже ее дань.

Интересно отношение Циолковского к молитве. Каков в ней прок, если все совершается по заранее определенным законам и наши слова и желания не могут иметь влияния на события? Многие находят молитву бессмысленной, и потому излишней, соглашается он. Конечно, хорошо, что кто-то всю жизнь свою делает молитвой, исполняя великое. Тому можно и не молиться в обыденном смысле этого слова. Но молитва есть доброе желание, хорошая мысль, идея. Уже по одному тому она полезна. За доброй идеей могут последовать и хорошие поступки. Молитва есть также излияние, жалоба огорченной души высшему существу. Если не могут помочь люди, то как отказаться от высшей помощи?

А ведь он был почти необразован. В 9 лет оглох от скарлатины и учиться не мог. А в 23 года самоучкой экстерном сдал экзамены на звание учителя арифметики и геометрии. Многие склонны считать, что его философская мысль начала формироваться под влиянием другого крупного русского космиста Федорова. Однако другие связывают ее со смертью сына. Рано разочаровавшись в жизни, не видя ее смысла, он добровольно ушел из нее, несмотря на убеждения и уговоры своих близких. И вполне возможно, что все оставшиеся годы Циолковский искал ответы на вечные вопросы, которые мучают человечество и на которые не смог ответить его сын.

Позже этого полуглухого учителя занесут в советские энциклопедии как теоретика космоплавания, но не как философа. И взяв лишь прикладную часть его творчества, построят прикладную, практическую космонавтику, отсекая все, что выходило за рамки этой практичности.

Теперь нередко спорят, были ли «видения» у американских астронавтов, побывавших на Луне, имели ли наши космонавты контакты с неопознанными объектами. Споры эти конъюнктурны, а публикации сенсационны.

Но вот что известно. У космонавтов, долгое время работающих на орбите, могут проявиться элементы ясновидения. Человек невооруженным глазом способен вдруг увидеть крупным планом лицо другого человека, находящегося на Земле. У курсанта, проходившего испытания в барокамере, обнаружилось яснослышание. Он вдруг стал слышать, что говорят механики, находящиеся рядом с барокамерой, хотя теоретически это невозможно.

Явления эти расцениваются как побочные, нежелательные, ненормальные. Курсанта отчислили из отряда космонавтов.

Потом, правда, сопоставили то, что говорил он, с тем, что записывалось на магнитофонную ленту, и все совпало — время, содержание разговора, пересказ курсанта. Ведь невесомость есть не что иное как левитация. Только левитации человек достигает психической энергией, здесь же — с помощью механических средств. Она открывает перед человечеством неограниченные возможности, которые, к сожалению, не используются.

Для космонавтики настало время развиваться по другому пути — проявлять новые информационно-энергетические каналы. А для этого нужны новые люди, свободные от стереотипов и комплексов старшего поколения. Космонавтика, опирающаяся не только на национальные или социальные интересы, но ориентирующаяся прежде всего на философскую базу космизма, это и есть космонавтика будущего. Такую космонавтику и имел ввиду Циолковский, оставляя нам свои космические расчеты. Помочь человеку обрести иные способности, выведя его с помощью технических средств за пределы земного тяготения.

Месяца за три до смерти Константин Эдуардович сказал своей дочери, бывшей при нем секретарем, что у него имеется ряд статей, главным образом по космической философии, которые надо бы собрать в одну книжку. Напечатать он их и не надеялся, но решил прибегнуть к другому способу — стал рассылать по одной малознакомым людям, с кем переписывался и кто сочувствовал ему в то нелегкое время. В сопроводительном письме, которое было озаглавлено «Моим друзьям», он писал:

«… Издать их я не в силах, а в Академии наук они затеряются или будут забыты. Вы молоды и, может быть, сумеете и успеете передать их людям после моей смерти или еще при жизни. Так они не пропадут, а принесут добрые плоды… Поверьте мне потому, что мне 75 лет и ждать уже от жизни, кроме горечи, нечего… Я бы принял на себя все расходы по печатанию, но, во-первых, не хватает сил и средств, во-вторых, можно обмануться в друзьях, раз они не способны к маленьким жертвам».

… В мире существует много философских систем, космизм — одна из них. Ктото ею увлечется и остынет, кто-то посвятит себя. Но мы обязаны помнить о человеке, который отдал ей всю свою жизнь. Человеке, памятники которому украшают наши города, но о котором мы практически ничего не знаем.

Впрочем, caм Константин Эдуардович под конец жизни писал о себе так: «Допустим, что я мудрец. Но было множество мудрецов иных эпох. И все они заблуждались и не обладали полной истиной. То же я думаю и про себя на основании этой исторической истины. Я в одном уверен, что идеи мои не вредны для людей…»

Гипотеза множественности миров вполне вписывается в господствующую философию нашего общества. По законам диалектической повторяемости, если «это» (цивилизация) есть «здесь» (на Земле), то, значит, «это» должно быть и «там» (на других небесных телах).

Именно концепция множественности миров является основой (научной парадигмой) проблемы СЕТИ. Этой аббревиатурой обозначается сокращенное название международной проблемы поиска и связи с внеземными цивилизациями. В нашей стране ею занимаются научные коллективы, в основном, академические. Существует Научный совет по комплексной проблеме «Радиоастрономия», его комиссия по поиску внеземных цивилизаций, Специальная астрофизическая обсерватория в станице Зеленчукскойи т. п. У нас и за рубежом, главным образом в США, есть несколько групп, проводящих поиск радиосигналов из далекого космоса. Еще в Академии наук СССР разработана программа таких исследований. Выделены большие ассигнования, задействованы сложные технические средства.

Однако опубликованные результаты последних исследований «пока были негативными» — досадует наш известный астрофизик Н. С. Кардашев. Другой астрофизик В. С. Троицкий пишет: «Энергетический уровень космического чуда, то есть сигнала, который может быть реально создан, недостаточен для восприятия применяемыми нами средствами обнаружения. Реальное расстояние, с которого можно еще наблюдать «чудо» в мощнейшие современные радиотелескопы, по-видимому, не более 100-1000 световых лет».

Вот так. Пока никто ничего не услышал из космоса, потому что выступаем с негодными средствами.

Давайте зададимся вопросом: а почему мы вообще должны что-либо услышать? А может быть, внеземные цивилизации давно отправили радиосвязь на свалку истории, как мы — почтовые дилижансы? И используют для связи другие, еще неведомые энергии? По Циолковскому, средний возраст цивилизации миллион миллионов лет. Исходя из современных, идущих от Дарвина эволюционных представлений, человечеству около четырех миллионов. Выходит, что сегодня мы с вами — младенцы на фоне бесчисленного множества зрелых внеземных цивилизаций. Мы не знаем даже принципов, на которых передаются ими сообщения, но, подобно «раку с клешней» из известной поговорки, тщимся догнать «коня с копытом». Представляется, что высокоразвитая цивилизация обязана жить и работать по замкнутой безотходной технологии, не выделяя в окружающую среду ни света, ни запаха, ни другого излучения. На то она и высокоразвитая. И даже ее посланий нам заметить не дано, поскольку осуществляются они, конечно, не в радиодиапазоне, а с помощью других, более тонких физических полей, для нас сегодня неизвестных. Совершенно ясно, что выбранная нашей наукой стратегия поиска сигналов искусственного происхождения и связи с ВЦ — это акция несостоятельная и деньги выброшенные.

Но если вглядеться пристальнее, то не совсем. Потому что, во-первых, это все-таки стимул для научно-технического прогресса, особенно в области радиои приборостроения, и, во-вторых, это — зондирование, изучение космического пространства. Задачи, хоть и побочные, не решающие главной цели, но, в итоге, полезные.

Сегодня мы умозрительно и теоретически, кажется, пришли к тому, что внеземные цивилизации существуют. Но сегодня мы не знаем, существуют ли они на самом деле. И никогда этого не узнаем, если не перейдем от слов к делу, к практике — критерию истины. Иначе мы будем вместо истины иметь широкий спектр гипотез, начиная с гипотезы о полном их отсутствии.

В принятой практике поиска ВЦ реально обозначились два подхода: связной поиск ВЦ по ее позывным, опирающийся на общую для всех объективную реальность Вселенной, на обоюдное желание контакта и конвергенцию (сходимость) двух мышлений к этой объективной реальности; астрофизический поиск ВЦ по ее астрономическим характеристикам и, как считают некоторые, по технологическим отходам. Пожалуй, будет неправильным умолчать и о развивающемся третьем подходе — так называемой палеоуфологии, то есть выявлению следов инопланетных пришельцев, посещавших Землю в далеком прошлом. Это направление в России активно продвигает Владимир Авинский.

А пока Космос молчит. Для нас, по крайней мере. С философской (да и с естественнонаучной) точки зрения молчание пусть даже замкнувшейся в себе цивилизации вовсе не эквивалентно ее отсутствию. И если она может быть в принципе как-то обнаружена, с молчавшей ВЦ остается возможность прямого контакта методами космонавтики, с отсутствующей — нет.

Кстати, насчет методов космонавтики. Нам известны случаи, когда космические зонды, посланные с Земли, измеряли и передавали значения основных физических параметров на некоторых небесных телах. Например, советская станция «Венера-6» в 1969 году передала с высоты 20 километров над поверхностью последнюю информацию, что температура достигает 325С, а давление — 27 атмосфер. Впоследствии зонды «Венера-7, 8, 9, 10, 11, 12» измерили температуру на местах посадки (46 °C) и давление (90 атмосфер).

Такие условия являются серьезным препятствием для образования и развития сложных органических соединений, то есть жизни в нашем понимании.

Значит ли это, что экстремальные значения температуры, давления надежно свидетельствуют об отсутствии ВЦ?

А если представить себя на месте ВЦ, в жизненное пространство которой вдруг вторгается без предварительного согласования, без позывных, без пароля, без ответа на запрос «свой — чужой», без карантинной проверки с неизвестными целями чужеродное тело?

Не знаю, как другие, но я бы тут же принял меры для нейтрализации такого вторжения возможными средствами, в том числе и путем срочного воздействия температурой и давлением, начиная с высоты 20 и более километров.

А потом максимальные показатели среды не всегда препятствуют развитию жизни. Например, мы знаем о жизни на больших глубинах в земных океанах, и высокое давление ей не препятствует. Так что лучше не торопиться с выводами.

Космос молчит. Но мы верим, что он населен. И в значительной мере наша вера — это вера отчаявшихся людей, загнанных в угол возрастающими земными заботами. Мы верим, что должна где-то существовать светлая планета (или планеты), обитатели которой живут несравнимо более счастливо, и настанет момент, когда они в конце концов прилетят к нам на Землю, протянут братскую руку помощи, передадут опыт, подтянут до уровня передовых и все изменится в лучшую сторону. Это, пожалуй, вековая мечта человечества. Сегодня ее развивают фантасты, кинематографисты, начинающие уфологи. Их сюжеты — это «внеземные цивилизации», «инопланетяне», «звездные войны». Полеты человечества в Космос еще больше «космизировали» сознание людей.

В наше время даже президенты начинают шутить по этому поводу. Здесь я имею в виду известный каламбур, родившийся во время беседы Р. Рейгана с М. Горбачевым. Речь шла о сближении позиций наших стран, о поисках путей такого сближения. Шутка прозвучала так, что объединение усилий двух стран неминуемо, если вдруг придется отражать нападение инопланетян. Потом эту шутку стали выдавать за серьезный сговор между президентами.

Но сейчас не об этом. Итак, еще раз. Космос молчит. Космический фактор внедрился в общество. Социум ждет и ничего не слышит.

Услышать невозможно, если настроен не на ту волну, и не только из далекого сверхпространства, но и рядом. И я снова, простите мне эту слабость, вспоминаю Высоцкого, который кричал и которого власть предержащие не пожелали услышать.

Как ребенок тянется к соске, так и взрослый стремится к истине. Отчего так дорог Высоцкий? Он дарил нам, страждущим, милостыню.

Он стоял на Российской паперти
в свой во весь исполинский рост
И, как будто гостинцы на скатерти,
сыпал песни за горстью горсть.

Пел о том, что у всех наболело,
да не каждый может сказать,
Пел неистово, рьяно, смело
резал правду-матку в глаза.

Раздавая себя прохожим,
зажимая сердце в тиски,
уменьшался шагреневой кожей
под размер гробовой доски.

На Руси, знать, поэтов тыща.
Но беда, она тем и лиха,
Что такого нет голосища.
И другого такого стиха.

Он истаял. Но бьет набатом
зазывающий доброту,
Проникающий в каждый атом
крик, сорвавшийся в хрипоту.

Говорят, что юмор — показатель здоровья нации. Выходит, что нация здорова и вполне втягивается в новое миропонимание, если, кроме протокольного юмора президентов, демонстрирует, например, и такое.

Петька: «Василий Иванович, мотор нашел. Что будем делать?»

Василий Иванович: «А давай на ворота подвесим. Пущай открывает».

Петька: «Василий Иваныч, лезь сюда, подсоби». Запустили мотор. Ворота оторвались и полетели, а на них Василий Иванович и Петька. Радары американцев засекли в небе НЛО. Боевая тревога! Ракетный залп, ракета поражает цель, но НЛO летит. Второй залп, поражение, но НЛО летит. Третий залп.

Петька: «Василий Иванович, мне уже надоело. То открывай ворота, то закрывай, то открывай…»

Или другой анекдот. Прохожий задел девушку ладонью за бедро. Она: «Вы что не смотрите! С Луны, что ли, свалились?» Он: «Да». Она: «То есть как? Инопланетянин?» Он: «Да». Она: «Ой, как интересно! Я давно хотела встретиться с инопланетянами и узнать, как они там размножаются». Он: «А вот так!» И снова задел девушку ладонью за бедро.

Это уже фольклор. Такой же, как и частушка: В небесах фигня летала Неизвестного металла. Много стало в наши дни Неопознанной фигни.

Я и сам пытался шутить: «Каждый должен быть в своей тарелке». «Лучше быть пришельцем, чем проходимцем». Но не всем нравился мой юмор, моя раскованность и моя деятельность в условиях развитого социализма.

Жизнь миллионов людей в нашей стране десятилетиями шла иначе, чем должна идти. Целые поколения выросли в абсолютном бесправии. Не все знают, что когда 10 декабря 1948 года Генеральная Ассамблея ООН 48 голосами при 8 воздержавшихся приняла основополагающий статус человеческого достоинства Всеобщую Декларацию прав человека, Советский Союз при голосовании воздержался, укрепив свою репутацию «империи зла». Во времена партократии текст Декларации в советских средствах массовой информации не печатался и отдельно не тиражировался. Советские коммунисты, являющие собой ум, честь и совесть эпохи, уже с первой статьи, гласящей «Все люди рождаются свободными и равными в своем достоинстве и правах», не могли согласиться с тем, что и остальной род людской наделен такими же качествами.

А статья 18: «Каждый человек имеет право на свободу мысли, совести и религии» и статья 19: «Каждый человек имеет право на свободу убеждений и на свободное выражение их» в период тотальной партийной пропаганды звучали для советского человека совсем нелепо. Инакомыслящих тогда переводили в разряд диссидентов и изгоев. Крутой поворот России на демократический курс снял многие ограничения. Всеобщая Декларация прав человека увидела свет, она легла в основу нашей Конституции. Но традиции и инерция в ее реализации остаются.

А тогда мысль о том, что ты инициативен, всячески искоренялась. Исчез институт деятельности, его кастрировали. Любая деятельность регламентировалась, требовала разрешения или согласия, что в принципе означало одно и то же.

Середина 1977 года. «Что вы там за лекции читаете? Вы разве не знаете, что эта тематика не рекомендована?» Это секретарь парткома Московского инженерностроительного института, полнеющий блондин Любим Федорович Шубин. А я был только-только приглашен в МИСИ руководить проблемным сектором по применению подводных наблюдательных средств в интересах разработки морских нефтяных и газовых месторождений. Успел набрать специалистов, закупить оборудование. И вдруг проводится срочная реорганизация и сектор упраздняют. Партия быстро навела порядок «своей мозолистой рукой». Я и девять неповинных заложников оказались на улице.

Конец 1977 года. Не без помощи друзей устраиваюсь в ЦНИИ «Агат» старшим научным сотрудником в отделение перспективных разработок. Сразу же проводится «тайная вечеря». Генеральный директор А. А. Мошков без лишней огласки добровольно-принудительно собирает в кабинет доверенных руководителей подразделений и просит меня ознакомить присутствующих с проблемой НЛО. Секретарь парткома не присутствует. А беседовавшие со мной люди просто удовлетворяли свой естественный интерес «из первых рук».

Дуэт: партайгеноссе Владимир Николаевич Захаров и заместитель генерального по режиму Александр Кузьмич Шингарев возник позже. Первая встреча носила явно душевный характер: «Мы из вас душу вынем, если вы не прекратите компрометировать нашу фирму».

Надо же так случиться, что в эти дни мне позвонил из Соединенных Штатов корреспондент еженедельника «Нешнл Инквайр» Генри Грис и испросил разрешения встретиться в Москве. Нам, сотрудникам почтовых ящиков, категорически запрещалось встречаться с иностранцами. Но не скажу же я нормальному человеку, что мне не велено с ним видеться и что я даже не имею права пригласить его в свой дом на чашечку чая. Я пришел к Шингареву: «Был такой-то разговор с заморском корреспондентом. Что делать?» — «Для начала пиши объяснительную записку. А когда приедет американец, решим». — «А если это случится в выходной день?» — «Позвонишь мне домой. Вот телефон».

В одну из суббот Грис позвонил уже из Москвы. Он прекрасно владел русским и пригласил меня в гостиницу. Я попросил его перезвонить через пару часов. А сам срочно набрал шингаревский номер. В трубке женский голос. Я: «Будьте любезны, пригласите Александра Кузьмича». Голос: «Сейчас. Саша, тебя к телефону!» Пауза малой продолжительности. Голос: «Простите, а кто спрашивает?» Я называюсь. Пауза средней продолжительности. Голос: «Извините, я вас ввела в заблуждение. Он, оказывается, ушел». Я: «А когда вернется?» Пауза долгой продолжительности. Голос: «Вот мне тут сказали, что он уехал и приедет только утром в понедельник». Полковник госбезопасности А. К. Шингарев скрылся от ответственности под юбкой жены.

Что делать? Через справочную узнаю телефон дежурного по Комитету госбезопасности. «Слушаю, Красильников». Объясняю ситуацию, прошу совета. Красильников: «Конечно, идите на встречу. И вы, как специалист, лучше меня знаете, что можно говорить, а что нет. И не бойтесь таких встреч. Не хватало еще, чтобы мы у себя дома прятались от иностранцев».

Грису я был нужен, как возможный носитель сенсаций, меня в нем — о, святая простота! — интересовала возможность дать объективное интервью об уфологической ситуации, позаимствовать литературу. Через полгода я прочитал сочиненное Грисом и сначала ничего не понял. Там я фигурировал как секретный физик из Академии наук, доверительно сообщивший ему о том, что в якутском городе Жиганске в тайной лаборатории хранятся замороженные трупы инопланетян с разбившейся «тарелки». Первым делом я взял географический атлас и разыскал Жиганск, о котором до этого не слышал. Представляется, что только это и соответствовало действительности в объемной публикации американской акулы пера.

Шингарев затребовал очередную объяснительную бумагу и наложил вето на мою служебную командировку на флотилию атомных подводных лодок Северного флота. Арбитром выступил приехавший с Лубянки парень с хорошей инженерной эрудицией. Я поехал на Север. Победила производственная необходимость.

Несмотря на то, что генеральный директор, главный инженер, начальник отделения мне симпатизировали, Захаров и Шингарев продолжали чинить козни. То я оказывался вычеркнутым из списка на премию, то кто-то задерживал для печати рукопись моего научного отчета.

К этому времени я решил активизировать защиту докторской диссертации. В ней обосновывались принципы использования исследовательских судов нового класса — подводных. Теория подкреплялась практикой экспедиционных работ, выполненных на «Северянке». Было несколько предзащит в Государственном океанографическом институте, на географическом факультете МГУ, в Институте техникоэкономических исследований рыбного хозяйства, в Ленинградском гидрометеорологическом институте и, наконец, в ЦНИИ «Агат». Были письменные отзывы от организаций и неофициальные договоренности с возможными официальными оппонентами. Не было главного — ученого совета, который юридически был бы правомочен принять к защите комплексную работу, какой была диссертация. В ней переплелись техника и методы ее использования, биология и физика моря, промышленное рыболовство, навигация и маневрирование, теория вероятностей и стохастических процессов. Ни один институт не брал на себя ответственность разобраться в этом винегрете, выделяя для себя только долю своей специализации. И вдруг я получаю содействие заместителя директора Института истории естествознания и техники АН СССР А. С. Федорова и его рекомендацию: получить у Высшей аттестационной комиссии разрешение единовременно кооптировать в их ученый совет на мою защиту с правом решающего голоса докторов наук, способных оценить диссертацию. Оценив состав возможных специалистов, мы пришли к решению, что защищаться возможно только на соискание степени доктора географических наук. Свой запрос я собственноручно передал в ВАК вместе с ходатайством от ЦНИИ «Агат», собственноручно же, сговорившись по телефону, через три месяца получил и письменный отказ.

«ВАК не сочла возможным дать направление в Институт истории естествознания и техники АН СССР для организации защиты Вашей докторской диссертации, так как экспертная комиссия по географическим наукам отнеслась к этому отрицательно.

(Заместитель ученого секретаря ВАК П. С. Костычев».)

Добрые люди из «Агата» сообщили мне, что перед этим в ВАК заезжали Захаров и Шингарев.

Осенью 1979 года я принял предложение руководства вновь созданного ЦНИИ «Курс» и перешел туда из «Агата» на должность руководителя научного подразделения. Заместитель генерального по режиму А. И. Плеханов был антиподом Шингарева. Смотрел открыто, улыбался, похлопывал по плечу: «А как по-другому с человеком, благодаря которому я во Франции побывал».

Всплыла одна загадочная история. В 1971 году по приглашению известного океанографа Жака Ива Кусто я оформился в поездку в Бордо на Океанографический конгресс по развитию подводной исследовательской техники. Предварительно выслал доклад. За неделю до отъезда численность советской делегации сократили на две единицы. Я оказался одной из них. Плеханов рассказал, в чем дело. Эти две единицы были замещены представителями КГБ, которые съездили во Францию под видом инженеров-судостроителей. Одним из них и был Плеханов, запомнивший, как Жак Ив Кусто, заглядывая в программу, выкликал меня из зала, приглашая на трибуну:

«Месье Айяйяй! Месье Айяйяй!» Все тайное становится явным. О взаимных обидах здесь не могло быть и речи: на этот раз фортуна повернулась лицом к чекисту.

За Плехановым я был как за каменной стеной. Я не раз удивлялся, как таких доброжелательных людей, как Назаров, Плеханов и им подобные, могли назначать на «собачьи» должности блюстителей режима. Со времен военной службы я встречал стольких монстров, вершащих секретные дела, что и не перечесть, а вот с интеллигентной среди них публикой довелось сотрудничать лишь теперь.

К этому времени я уже трижды выезжал на места предполагаемой посадки НЛО, часто получая служебный транспорт и необходимые бумаги от службы режима.

Первая поездка — в Солнечногорский район к художнику Анатолию Малышеву, которого на «летающей тарелке» прокатили «на тот свет» и обратно. Малышев три года носил в себе эту информацию, но потом решился открыться приятелю Юрию Титову. А тот, не выдержав и трех дней, ночью разыскал меня по телефону. Зная по опыту, что ночной звонок обычно касается срочного вмешательства или контакта, я сразу же спросил: «Контакт?» — «Да». — «Когда можете приехать?» — «Да хоть сейчас». Благо, что в это время все мои домочадцы были в отъезде. В принципе они все меня понимали и поддерживали. Сын и дочь безусловно, всегда и с гордостью, теща молчаливым согласием в рамках дипломатического протокола, Алла по настроению, то сочувствуя, то раздражаясь, особенно когда нарушались семейные планы. Беспокоить их ночью мне бы не хотелось.

Титов поведал историю Малышева, а потом вытащил его на встречу со мной. Одиссея Анатолия Николаевича Малышева представлена в этой книге подробно и под различными ракурсами. Для меня этот случай особенно ценен тем, что он стал первой самостоятельной пробой в исследовании, пожалуй, самого интересного аспекта уфологии — близких контактов. Сейчас этот пласт нашей комплексной науки перерастает в отдельный раздел — контактологию.

Кроме Титова, с нами поехал московский уфолог Лев Чулков и подполковникинженер авиационной службы Николай Александрович Носов авторитет в практической парапсихологии.

Малышев поджидал наш автомобиль у дома. Добрый, как оказалось, по натуре, но мрачноватый с виду парень, был не очень словоохотлив. Выяснилось, что он почти не читает, не смотрит телевизор, не ходит на танцы, не курит, не балуется алкоголем. Забвение он находит в природе. Читает следы зверя в лесу, знает язык птиц, любит писать пейзажи. «Созерцание природы — вот единственное, что возблагодаряет человека за неизбежные огорчения жизни», — этот афоризм оставил нам какой-то мудрец. Малышев — живая этому иллюстрация. И даже слова у него свои, особенные: «дымкость», «жуткость». О встреченных им пришельцах он сказал, что они были «комсомольского возраста».

Километра за полтора до поляны, куда мы пошли за Малышевым, Носов, водя в воздухе ладонями, определил направление на аномальное место, а потом уточнил азимут, взяв в руки проволочные рамки. Биолокация вступила в действие. А на поляне Носов быстро обнаружил три кольцевые структуры, свойственные местам посадки НЛО. Все мы и особенно Малышев облегченно вздохнули.

Похоже, что теперь его слова не выглядели фантазией. После обследования трех колец (размеры, пробы, доступные в этих условиях измерения «ин ситу», т. е. в месте нахождения, описания обстоятельств) остались вопросы. Например, почему нет видимых следов посадок НЛО, а они фиксируются только рамками? Как можно всего за три астрономических часа слетать на другое небесное тело, побывать там какое-то время, определенное, правда, не своей волей, и вернуться обратно целехоньким?

Вторая поездка на Пироговское водохранилище была организована для проверки мюнхаузеноподобных рассказов контактанта М. В., офицера-химика.

Обратите внимание, я здесь употребляю термин «контактант», а не «контактер». Сейчас, пока уфологическая терминология не устоялась, еще можно уберечься от несуразностей. Дело в том, что в ряде европейских языков термин «контактер» существует уже давно и означает не человека, побывавшего в соприкосновении или общении с кем-то, а «электромеханический или электромагнитный аппарат для дистанционного включения, выключения и переключения электрических цепей». По-русски этот аппарат называется контактор. Тем более, что «контактант — это звучит гордо».

И во втором случае места, где проходил контакт М. В., определялись по аномальным отклонениям биолокационных рамок, а также по засечкам и ориентирам, оставленных самим контактантом. Он хотел запомнить, зафиксировать на местности, сохранить для исследований. Небезынтересно, что, когда состоялась еще одна поездка на водохранилище, экстрасенс Борис Иванов смог мысленно реконструировать все, что случилось с М. В. Сходимость оказалась поразительной.

Интересно и то, что психиатры, психологи и психобиотерапевты нашли и Малышева, и М. В. людьми вполне заслуживающими доверия.

В поселок Новый Быт под городом Чеховым уфологический десант выезжал уже на трех машинах. Мы ехали не «за туманом», а за фактами. Кроме часов, фото- и кинокамер, рамок, рулеток, лопаток, банок в нашем арсенале снова был уникальный Борис Иванов. Он виток за витком воссоздал траекторию НЛО, совершившего посадку на территории строительного управления. Остались следы от трех посадочных опор, разбитый шифер, деформация на полой колонне-оболочке и глубокое отверстие, как будто бы бурили шурф. Поразительно, что Иванов рассказывал о перемещениях НЛО, еще не побывав на обследуемой площадке. И я вспомнил, как на встречу со слушателями Военной академии имени Фрунзе я привел киевлянку Надежду Бернардову с единственной для нее целью — познакомиться с Ивановым. Ее замучила мигрень, и на разговор с Борисом Александровичем она возлагала последние надежды. В антракте Бернардова куда-то отошла, а я приблизился к Иванову, стоящему рядом с Алексеем Микояном. «Так ты насчет киевлянки?» — упредил меня Иванов. Я изумился. «Можешь быть спокоен. Я с нее все снял. И скажи ей, чтобы она сменила квартиру». — «Так позвать ее?» — «Не надо, зачем? С ней все в порядке». И, действительно, с того вечера к архитектору Бернардовой вернулось здоровье. При обследовании Нового Быта впервые НЛО «показал зубы». Водитель одной из машины, наслушавшись фраз об опасности пребывания живого организма в посадочном пятне, заявил, что все это чепуха и на спор решил испытать себя в роли сталкера. Через четверть часа он прибрел оттуда, сел, скорчился и еще минут двадцать отходил от волн головокружения, озноба и холодного пота.

Все усложнялось. Продвижение в проблеме требовало коллективных усилий, объединения в организацию. Выезжавшие за город группы собравшихся по случаю энтузиастов являли собой живой прообраз будущих уфологических ячеек.

Если в лабиринте науки стараться до всего дойти самому — не хватит денег на покупку обуви, — сказал кто-то. Не помню, в какой подвал или красный уголок я пригласил на первую сходку будущих членов будущей уфологической группы. Но именно тогда, в 1978 году, вспыхнула искра, разгоревшаяся в широкое движение.

В группу вошли люди, обрекавшие себя на нерадостную деятельность борцов за истину. «Но ясновидцев, впрочем, как и очевидцев, во все века сжигали люди на кострах» (извините, опять Высоцкий). Это кандидаты наук Лев Чулков, Генрих Талалаевский и Лев Гиндилис, доктор философии Георгий Иванович Куницын, инженеры Никита Шнее, Владимир Гладилин и Владимир Забелышенский, преподаватель иностранного языка Борис Шуринов. Объединяла этих разных людей идея — познать тайну НЛО.

Собирались мы обычно раз в месяц в конце дня на правах II съезда РСДРП, без афиши, вынужденно меняя явки: в классе школы или техникума, в ЖЭКе, на частной квартире, парализуя вечернюю жизнь чьей-либо семьи. Заслушивали научное сообщение — «домашнее задание» какого-либо члена группы, обменивались новой информацией, принимали очевидцев, планировали проверку их показаний и просветительскую деятельность.

И вдруг сверкнул лучик возможной легализации нашей деятельности. Многие помнят, что первым советским массовым телевизором был «КВН». Да-да, с водяной линзой. Его название образовано заглавными буквами фамилий трех его изобретателей (не путать с «Клубом веселых и находчивых», хотя, чтобы создать телевизор, надо, как минимум, обладать находчивостью).

За буквой Н скрывается фамилия профессора Новаковского. Вот он и возглавлял в 1979 году Московское городское правление НТОРЭС имени А. С. Попова. Латиноамериканское звучание аббревиатуры НТОРЭС расшифровывалось прагматически: «Научно-техническое общество радиотехники, электроники и связи». Переговоры с Новаковским завершились на заседании президиума МГП НТОРЭС. 17 июля 1979 года его постановлением была создана секция «Ближний поиск внеземных цивилизаций с помощью средств радиоэлектроники», утверждено Положение о секции, Положение об Общественной научно-технической лаборатории, утвержден состав бюро секции, где я был определен председателем.

В состав бюро вошли начальник управления связи Главного штаба ВМФ вицеадмирал М. М. Крылов, летчик-космонавт Е. В. Хрунов, заместитель начальника Центра управления полетами Ю. Г. Назаров и другие достойные люди. Вот, кстати, опубликованное в то время высказывание Евгения Хрунова: «Можно ли предположить существование инопланетных цивилизаций? Конечно, можно. Пока не доказана исключительность Земли, такое предположение имеет право на существование. Иначе придется поверить в сверхестественный замысел. Что же касается НЛО, то их отрицать нельзя, их видели тысячи людей. Можно предположить, они вызваны оптическими эффектами, но некоторые их свойства просто поражают воображение. Например, возможность на большой скорости изменить курс на девяносто градусов». Для того времени это было смелым заявлением.

Все в документах было расписано как в красивой партитуре: и привлечение научной общественности, и организация разработки электронной аппаратуры для поиска проявлений ВЦ в виде неидентифицированных (аномальных) объектов, и сбор фактографической информации, и даже — дань НТОРЭС — исследование влияния помех, создаваемых НЛО, на прохождение радиои телевизионных сигналов. Регламентировалось установление связей с НИИ, проектными организациями и ВУЗами по договорам о творческом содружестве.

Через месяц пришлось сделать первый реверанс эпохе. В название секции было предложено внести изменение — не «поиск ВЦ», а «исследование аномальных атмосферных (!) явлений». В принципе это уточнение ни на что не влияло. Казалось бы, все нормально. За работу, товарищи!

Но камнепад случился уже на первом крупном мероприятии — на открытом заседании секции, которое мы проводили 28 ноября 1979 года в гостиной Дома актера. Члены секции просто растворились в гуще многочисленных незваных гостей, среди которых выделялась величественная (а ля Зыкина) фигура инструктора горкома партии Люции Савиновой. За все время она не разомкнула рта, томно кутаясь в цыганскую шаль. После докладов, сделанных мной — о сути проблемы и задачах секции, Львом Гиндилисом — о результатах анализа статистических данных по наблюдениям НЛО в СССР (а он докладывал содержание брошюры, изданной с соавторами в ИКИ), и, наконец, после яркого, как всегда, выступления Георгия Ивановича Куницына о философских аспектах контактов с ВЦ, началась дискуссия. Я не помню всех выступлений против. Их было большинство. Но то, что доктора технических наук Новаковский и Петрович оказались вдруг в стане ниспровергателей, было и неожиданным, и, по сути, ожидаемым. Через неделю постановлением того же президиума деятельность секции была прекращена как несоответствующая профилю НТОРЭС. Не по добру был грустен взор Люции.

Не так получилось в Киеве. Там неутомимая Инна Сергеевна Кузнецова, ссылаясь на опыт Москвы, сумела быстро организовать аналогичную секцию в составе Украинского НТОРЭС. Председателем секции согласился стать академик Писаренко, и она, благодаря усилиям Кузнецовой, существует и по сей день.

И вдруг — о, Господи, неисповедимы пути твои — меня приглашают к членкору В. В. Мигулину, первому лицу в Академии наук СССР по проблеме аномальных атмосферных явлений, главному цензору по всему, что касается НЛО, а заодно и директору Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн и к тому еще и профессору МГУ. Принимал он во флигеле, что рядом со зданием президиума Академии на Ленинском проспекте. «Мы хотим установить взаимопонимание. Вы не возражаете, если на нашей беседе будут присутствовать мои коллеги?» Мы не возражали. А потом вспомнили, как в цирке показывают диких животных.

Меня посадили на стул перед столом Мигулина. А «коллеги», не помню, в два или три ряда уселись в удалении, в почтительном или карантинном расстоянии, обеспечивающем, по крайней мере, первичную безопасность. Не хватало разделительной изгороди. Но она была возведена мысленно. Среди клевретов Мигулина я знал лишь двоих — Ю. В. Платова и А. А. Макарова. Все напряглись. Еще бы, рядом живьем сидел возмутитель общественного и особенно академического спокойствия, смутьян, этакий «тарелочный» Робин Гуд.

Я не жалею о затраченном времени. И хотя беседа была никчемной, и Мигулин не отошел от официальной точки зрения: запуски ракет, оптические и метеорологические эффекты, я еще раз понял, что эти, называющие себя исследователями люди рядятся в чужую тогу. И не ведомо им то, что называется научным поиском. «Вот когда мы получим данные, то мы…» — «От кого получим? Кто вам их доставит? А сами-то вы выезжали хоть раз туда, где приземлялся НЛО? А как поставлен сбор информации очевидцев? А как вы поступаете, когда пишут о контактах? Как? Вы такие письма сразу выбрасываете?» — «У нас давно наработаны методы работы с подобным материалом». — «То есть как давно, если раньше НЛО вообще не изучались?» — «Не горячитесь. Мы учтем Ваши предложения. Более того, в формируемом для изучения проблемы коллективе мы найдем достойное место и для Вас». Конечно, и тогда, и позже ни о каком достойном месте никто не вспоминал. Но сдерживающее влияние «серого генерала» от науки на российскую уфологию ощущается и сегодня.

Мне представляется, что главный враг человечества — это вульгарность человеческого сердца, человеческого воображения. Например, вульгарно-плоское воображение Маркса, его российских наследников, вульгарно-ортодоксальное воображение мигулиных.

А я, как собака в поисках хозяина, заручившись рекомендацией Хрунова, уже договаривался с космонавтом А. В. Филипченко об образовании секции НЛО в возглавляемой им Федерации космонавтики при ДОСААФ. Мой доклад на президиуме Федерации завершался, все согласно кивали, но в зал ворвался взволнованный незнакомец.

«Кого вы слушаете? Кто дал ему слово? Об этом человеке (то есть, обо мне) отрицательно высказывался один из членов Политбюро!!!» — на одном дыхании все это прокричал, как оказалось, директор Московского планетария Парцевский. Он даже дрожал, то ли от негодования ко мне, то ли от подобострастия к неназванному идолу. Выстраиваемое нами с Филипченко здание рухнуло в минуту. Оспаривать что-либо было бесполезно. Мы с членом Политбюро были в разных весовых категориях. Вышло, как в планетарии: когда зажигается свет, ты вновь переносишься от звезд к терниям.

Мне вспоминается директор другого планетария, Вильнюсского. Думается, он, этот деликатный, тихий и уважаемый в городе человек по фамилии Камишаускас вообще не способен кричать, даже если его будут принуждать все Политбюро, вместе взятое. Что поделать — собранность, сдержанность и элементарное чувство меры никогда не были в числе национальных достоинств русского народа. А Прибалтика — это особый, красивый мир и жизненный уклад, пропитанный гуманизмом. Я был там многократно — курсантом, офицером, лектором, курортником.

Паланга! — упруго звучит, как струна.
Как волна, ползущая с левого фланга.
Как танго, как колокол Ганга.
Паланга!
Курорт высокого ранга на белом песке,
Полоской седой на виске.
Как штанга, удары волны по груди.
Паланга! И чайки летят впереди.

Нашу дрейфующую, как «Летучий голландец», группу мы назвали Московской уфологической комиссией. А чуть позже, в отличие от других возможных московских комиссий, добавили к названию «имени К. Э. Циолковского».

Где мы только ни заседали — в редакции газеты «Социалистическая индустрия», в задней и передней комнатах музея имени Николая Островского, в аудитории корпуса гуманитарных дисциплин МГУ. Там нас по чьей-то наводке накрыл проректор МГУ. Он вбежал не хуже Парцевского и, заикаясь, потребовал освободить аудиторию, где якобы вот-вот должны начаться какие-то занятия. А в этот момент как раз выступал импозантный Куницын. Проректор его узнал и сменил гнев на уговоры. Но работа была сорвана, и мы ушли длинным коридором, зияющим открытыми дверьми пустых аудиторий. Следующее прибежище комиссии клуб Шелкового комбината имени Я. М. Свердлова близ Новодевичьего монастыря. Здесь мы проявили дипломатичность, оформившись как вновь образованный Народный университет научно-технических знаний. Я расписал тематический план цикла занятий на несколько месяцев, но не поставил нигде своей фамилии. Для официальных органов она стала одиозной. План был напечатан, вывешено расписание. Прибывали желающие участвовать. Порою заседания превращались в расширенный ученый совет, где присутствовало больше сотни человек.

Но меня пригласили выступить и на настоящем ученом совете в Институте прикладной геофизики. Предложение исходило от директора института С. И. Авдюшина. Совет как совет, доклад как доклад. Вопрос — ответ. Практически никакой дискуссии. Никто не встрепенулся, никто не возмутился. Приняли к сведению, пожелали взаимных успехов. Кто-то даже похлопал в ладоши, а кто-то, правда, посоветовал расширять фактографическую основу за счет отечественной, а не зарубежной статистики. Я согласился, сказав, что уфологи-общественники стремятся именно к этому.

А через пару недель газета «Труд» рассказывает об этой встрече в унизительном для меня тоне. Схема заметки классическая. Сначала письмо читательницы: можно ли доверять конспектам лекций В. Г. Ажажи, где рассказывается о невероятных вещах (дается пример невероятного). Газета отвечает, что с этим вопросом они обратились к специалистам.

Член-корреспондент АН СССР В. В. Мигулин, например, говорит, что доверять Ажаже нельзя. Его не раз критиковали за ненаучность, и даже пришлось за это уволить из Академии наук.

Вот это да! — думаю. Ведь чтобы быть уволенным из академии, надо сначала быть туда зачисленным. А я соприкасался с ней только по общественной линии через секцию подводных исследований Океанографической комиссии, работая не в академической системе, а в оборонке.

Затем редакция обращается к Авдюшину. Да, говорит он, знаем такого. Недавно его подвергли разгромной критике после выступления в нашем институте.

Интересно, кто из них фантазирует? Корреспондент или Авдюшин? Когда была эта критика? Может быть, до моего выступления или когда я уже уехал? И где она проходила? В курилке под лестницей или, простите, в туалете?

Смело иди своей дорогой, и пусть люди говорят, что им угодно. Этот давно известный тезис мне нравился, и я старался не растрачивать время, энергию и себя, в конце концов, на сведение счетов, отстаивание прав, а выражать себя делами. «О, гримасы двадцатого века! Если будешь тонуть в дерьме, все равно права человека завсегда на твоей стороне».

А тут еще статья Б. Коновалова в «Известиях» «Тайна летающих тарелок раскрыта?». Корреспондент начинает с того, что теперь Ажажа и другие заядлые «тарелочники» вынуждены замолчать, ибо… Ибо два океанолога А. Монин и Г. Баренблат математически обосновали образование в морях и океанах линзоподобных пучностей. Эти линзы — суть порции воды другой плотности образуются, видимо, во время шторма, долго сохраняются, могут содержать в себе посторонние включения и должны выглядеть в воде как летающие тарелки. Далее исследователи, используя метод подобия, переносят эти рассуждения на атмосферу. По Монину Баренблату — сокращенно МБ — «летающие тарелки» — это концентрации воздуха другой плотности, в которых может также собираться промышленная пыль, придавая им «металлический» оттенок. Их мгновенное исчезновение тоже объясняется — это есть ничто иное, как мгновенное рассыпание при попадании в слой с резким перепадом плотности. Вот и все. Простенько и со вкусом. А главное, что «сделано в академии».

А то, что это явная нелепица, которую смогли измыслить люди, неудосужившие себя хотя бы повернуть в сторону модели НЛО «головы качан», так это никого не волнует. Ребенку понятно, что тарелка конструкции МБ не полетит против ветра, а НЛО летает, что она не может образоваться на высоте с десяток километров, где НЛО гоняются за самолетами. И, наконец, детище МБ не оставит посадочных следов и явно не исторгнет из себя человекоподобных существ.

И я решился. Дай, думаю, пожалуюсь на «Труд», а заодно и на «Известия» секретарю ЦК КПСС Зимянину. И отправил письменную жалобу.

И вот звонок из ЦК. Звонят на работу, в ЦНИИ. «Мы хотели бы с Вами поговорить, приезжайте». Я: «Раз Вы хотите, раз я Вам нужен, приезжайте Вы. Тем более у меня сейчас нет ни транспорта, ни лишнего времени, я сдаю тему». Пауза. Видимо, советуются, как поступить. Но главное в партократии — не дай, Бог, не выполнить распоряжение босса. «Подождите, мы Вам перезвоним». Через час на цековской «Волге» я приехал на Старую площадь.

В кабинете инструктора ЦК Александра Серафимовича Потапова смиренно старился от ожидания заместитель главного редактора газеты «Труд». Фамилию его я сейчас не припомню, не записал. Помню только, что с одним глазом у него было не в порядке, чуть ли не повязка, как у Кутузова или Моше Даяна. В общем, как высмеивал Аркадий Райкин склеротиков: «Помню, что наши были в трусах».

А Потапова я вписал в свой блокнот. Уж очень он понравился мне своей обходительностью, плавно перетекающей в задушевность, хотя смысл беседы заключался в ее бессмысленности. «Вот вы тут пожаловались товарищу Зимянину. Да, пожалуй, газета была не права. Поспешила, редакция не проверила. Нельзя так работать (взгляд в сторону редакции)». Вступает замглавного: «Если бы я в тот день дежурил по номеру, такого бы не случилось. Мы признаем свои ошибки». Я: «Тогда давайте опровержение». Потапов: «Вы уж нас извините, но в газете такого масштаба не принято». Я: «А оболгать человека многомиллионным тиражом принято?» Потапов: «Давайте возвысимся над личными обидами. И газета, и я приносим вам извинения. Такого больше не повторится». Я: «Извинения я, конечно, принимаю. Но почему все это напоминает дорогу с односторонним движением. Почему редакции не берут статьи уфологов и не публикуют их хотя бы в порядке дискуссии? Почему нас отлучили от общества «Знание» в тот момент, когда проблему ВЦ и НЛО только обсуждать и обсуждать?»

Потапов проводил меня по ковровой дорожке до лифта и, тепло прощаясь, просил звонить, если будут препятствия моим выступлениям.

Я поделился этим со своим братом Эрнстом, также работавшем в одном из московских почтовых ящиков. И он сразу решил устроить там мое выступление, чтобы уменьшить число косых взглядов, бросаемых в его сторону. Его партком был против. Тогда он по наивной простоте позвонил Потапову, но, на всякий случай, назвавшись другой фамилией. «Какие лекции? Ни в коем случае. Ажажа распространяет буржуазную идеологию».

После перестройки я встретил А. С. Потапова, но уже в качестве главного редактора газеты «Труд». «Как живешь, старина? Давно не виделись!!.» — спросил он, как ни в чем не бывало.

Так и живем. Выступать я стал реже. Не каждый решался пригласить запрещенного лектора. Исключение составляли закрытые учреждения, которых в Москве предостаточно. Но и там получалось не всегда. Приезжаешь, бывало, в почтовый ящик и читаешь в вестибюле, что лекция отменяется из-за болезни лектора. Или к началу появляется антилектор из «Знания», направленный, вернее, натравленный райкомом. И устроители вынуждены передо мною искренне извиняться. Чаще всего антиподэрзацем выступал кандидат физико-математических наук В. Лешковцев, соавтор разгромной статьи в «Правде» 1968 года.

Время с 1980 по 1988 я бы отметил в своей хронологии как прессинг, который возрастал по всем направлениям. Начались нелады на работе, у руководства не без помощи извне стало лопаться терпение по поводу моей уфологической сущности. Пришлось еще раз сменить место работы и еще раз «сыграть в ящик», то есть опять перейти в закрытое учреждение. Повышенная секретность налагала ограничения, но, в основном, в пределах рабочего дня.

Терпение лопалось и у неруководителей, энтузиастов и неэнтузиастов НЛО. А что, в сущности, дальше? Когда же состоится долгожданный контакт? Нетерпеливые мыслители на короткие дистанции требовали продолжения уфологического действа.

Когда я пишу эти строки, прошло известие о смерти поэта Юрия Левитанского. Среди его прекрасных строчек есть и такие:

Что-то случилось, нас все покидают.
Старые дружбы, как листья, опали.
Что-то тарелки давно не летают.
Снежные люди куда-то пропали.

А ведь летали над нами, летали,
А ведь кружили по снегу, кружили.
Добрые феи над нами витали.
Добрые ангелы с нами дружили.

Добрые ангелы, что ж вас не видно?
Добрые феи, мне вас не хватает!
Все-таки это ужасно обидно
Знать, что ничто над тобой не летает.

… Лучик зеленой звезды на рассвете,
Красной планеты ночное сиянье.
Как мне без вас одиноко на свете,
О, недоступные мне марсиане!

Снежные люди, ну что ж вы, ну где вы,
О, белоснежные нежные девы!
Дайте мне руки, раскройте объятья,
О, мои бедные сестры и братья!

… Грустно прощаемся с детскими снами.
Вымыслы наши прощаются с нами.
Крыльев не слышно уже за спиною.
Робот храпит у меня за стеною.

В самом деле, в небе наступило относительное затишье. Но разбуженные НЛОактивностью конца семидесятых годов, уфологи и не думали успокаиваться, применяясь к условиям, действуя, к сожалению, разрозненно и, конечно, поразному.

Московская комиссия теперь встала на прочный якорь в Доме культуры энергетиков на Раушской набережной. Его директор Сергей Ершов не только предоставлял комнату для заседаний, но и, хвала ему, помогал запустить в действие сложный механизм Уфологической школы «Базис». Здесь уже диктовали экономические законы: аренда зала, оплата преподавателей и, соответственно, взносы слушателей. Тогда это вполне укладывалось в допустимые пропорции. Я начал составлять программу занятий.

B это время из Болгарии приехал историк и журналист Димитр Делян. И пришел в гости вместе со своей женой Тони.

У них все было, как у нас, — активность НЛО, пробуждение общественности, неумные объяснения академиков. Я поделился материалами, в основном самиздатовскими. Димитр пригласил нас в Софию, где, как он сказал, я известен по конспектам моих лекций. Я поблагодарил его и развел руками. Увы, как сотрудник оборонного института, я был невыездным.

А весной 1988-го в газетах появилась одна из ласточек перестройки — новое положение о поездках за рубеж, снимавшее многие ограничения для таких, как я. Самым трудным оказалось получить не визу, а подпись руководителя предприятия в графе, подтверждающей, что я допущен к секретной работе по такой-то форме. Заметьте, не разрешающую подпись, а констатирующую. Ведь против фактов не попрешь. Допущен к секретам — значит, допущен. Тем более, что допускал не директор, а КГБ. Не знаю, надолго бы затянулась пауза, срывающая поездку, но после того, как я пожаловался заместителю председателя Госкомитета, подпись была получена. Видимо, руководство в силу инерции боялось, что на моем примере начнутся массовые загранпоездки застоявшихся в родной стране сотрудников почтовых ящиков. Во всяком случае, я первым пробил лунку в многолетнем запретительном льду и, оформив отпуск, укатил вместе с Аллой в Болгарию.

Когда у гостившего за границей земляка спрашивают, какая там была погода, он обычно отвечает: хорошая. Еще бы, когда в гостях, да еще за границей, погода всегда будет хорошей. Болгарское гостеприимство, свежие харчи, почет, уважение и неподдельный интерес к твоему делу — что может быть приятнее… И встречи, выступления, выступления, встречи.

С обаятельным космонавтом Георгием Ивановым обсудили принципы создаваемой им общественной организации по изучению аномальных явлений; с директором Института космических исследований Борисом Боневым говорили о необходимости развития отдельного направления — измерительной уфологии или уфометрии. Димитр вытащил меня на болгарское телевидение. Обливаясь потом в свете юпитеров, я полтора часа читал свою накатанную годами лекцию, а затем отвечал на вопросы Димитра. Кончилось тем, что партийное руководство Софии определило мое выступление как «образец научно-популярной пропаганды» и наградило двухнедельной путевкой на Золотые пески.

Запомнилось выступление в Электромеханическом институте имени Ленина и колоритная фигура энергичного Стамена Стаменова, молодого, гораздого на фантазии инженера, превратившегося с годами в одного из лидеров болгарской уфологии.

На лекциях в Софии я впервые поставил под сомнение инопланетное происхождение НЛО. Я заявил, что проблема НЛО и проблема поиска внеземных цивилизаций — это два различных научных направления. Такой перелом, отход от того, что я проповедовал целые десять лет подряд, вызвал недоумение многих. Если не с других планет, то откуда?

Уважаемый товарищ В. Г. Ажажа,

я прошу ответить вас по сути можно жить нормально или жить дрожа с этою летающей посудой? Все-таки вы бывший командир-подводник, все-таки держите кое-что в уме… Может быть, они к нам летают за водкой? Почему же плохо с водкой на Луне? Если есть тарелки, значит есть кастрюли. Уважаемый товарищ Владимир Ажажа, со мной такое было в минувшем июле, что до сих пор вибрирует душа! Я живу в Медведково (которое Топтыгино), в пятницу, как водится, шел я под хмельком. Вдруг во тьме кромешной лампочка вспыхивает красно-сине-розовым нездешним огоньком. Сразу стало как-то мне холодно-невесело, члены онемели, как от паралича, тут я наконец-то и докумекался, что лампочка не наша — не Ильича. Дорогой Георгиевич товарищ Ажажа, дальше что — не помню, как память отшибло… Очнулся — вижу: рядом лежит хороша баба обнаженная не нашего пошиба. Я, конечно, в сторону и бубню молитву, хоть не верю в Бога, а бубню. Думаю — как двинется, я ее поллитрой, спрятанной в кармане, — убью! Тут она взлетела (или, может, встала) золотая, словно солнышко внутри, и — чтоб мне ослепнуть! — где у наших пара, Ажажа Георгиевич, у нее — три! Дальше фотопленка памяти засвечена… И когда о ЗАГСе я заговорил, мне она шепнула: Узнаешь колечко, что в начале эры ты мне подарил? Я тебя четыре столетия искала. Какие неудобные у вас века… Где я ни бывала, пока не узнала, что переселился ТЫ — в сан-тех-ни-ка! Владимир Георгиевич, я еще не двинулся и в моем послании — ни крохи лжи. Помню птицу Феликса (или, может, Финиста), на которой с ней мы улететь должны. Я, конечно, чувствую — бабу заносит и сказал: «Иди-ка ты, откуда пришла!» Но с тех пор — как будто душу отморозил, чувствую — пустая у меня душа. Вроде бы я знал ее до того, как встретил, и колечко вроде бы… Товарищ Ажажа, только вы не думайте, что все дело в третьей, она и с двумя была бы хороша. Я с тех пор ни грамма, бросил без таблеток. Пусть меня высмеивают, но мое — мое. Мне бы только встретить в моем Медведкове Финиста-тарелку-лампочку ее. Ровно в полночь выйду, сосчитаю звезды, постою у темного гаража. Пусть душа надышится — ЕЮ пахнет воздух. Как же дальше жить мне, товарищ Ажажа?!

Петр Вегин

— Трагизм — или трагикомизм? — положения был в том, что я с 1976 года вбивал в голову тысячам людей: нас постоянно посещают инопланетяне. Я это принял как догму, слепо поверив Циолковскому. В этом меня также постоянно укрепляли контактанты, выносящие из каждого близкого общения с пришельцами уверенность, что они прибыли с той или другой планеты. Да какие, черт возьми, могли быть сомнения, когда мы сами уже щупаем другие небесные тела зондами и луноходами, и представители рода человеческого прошлись по Луне. Но осторожность в суждениях, оказывается, надо соблюдать всегда, особенно, когда громоздишься на трибуну и говоришь не о прошлогоднем урожае в Австралии, а на тему, которая волнует каждого. Лекции лекциями, но ведь сколько разошлось конспектов. А сколько магнитофонных лент? Множество людей, поверив тому, что я проповедовал не щадя живота, основательно и надолго вписали инопланетян в выстроенное в каждом из них понимание естественно-научной картины мира. Люди шли за мной, как школьники из легенды о хаммельнском флейтисте, не ведая, что окажутся в западне. «Судить меня надо праведным судом или с позором сжечь на костре как носителя ереси». Да, и такие мысли посещали меня в те дни. Но были и другие, оправдательные.

Ведь в пирамиде НЛО я заменил только один камень: откуда они. Сама проблема от этого не проиграла, она лишь усложнилась. Еще в 1980 году в рукописной книге «Кое что о НЛО» мы вместе с Никитой Шнее (как я уже упоминал, Шуринов из числа соавторов самоустранился, боясь не угодить режиму) привели не одну, а несколько гипотез происхождения НЛО, допуская не только внеземной вариант. Но ко мне конкретное осознание того, что это — не инопланетяне, пришло вдруг, как удар молнии. И причина тому — время пребывания НЛО на земле, то есть длительность посадки. Как раз Шнее перевел с английского каталог посадок НЛО, составленный Тэдом Филлипсом. Не везде там указан временной промежуток, но среднее арифметическое из того, что удалось извлечь, составляет около пяти минут, из нескольких сообщений по СССР удалось получить еще меньше — около трех минут, но здесь число случаев для анализа было совсем мало, то есть, как говорят в науке, выборка была нерепрезентативной.

Всего пять минут. Спрашивается, для чего же тогда пускаться в непростые транспланетарные или трансгалактические путешествия? Чтобы посидеть на вожделенной цели каких-то триста секунд? Так ведь за это время не только какое-то изыскание, но, простите, малую нужду совершить не успеешь. Ведь даже у альпинистов, покоряющих вершины ради спорта, финишная пауза длится гораздо дольше.

Можно, конечно, полагать, что НЛО — это сателлиты, разлетающиеся с базыносителя. А можно и не полагать, а полагаться только на факты. А фактов, указывающих их инопланетное пристанище, увы, пока нет. Никто не видел, как они взлетают с других планет или туда возвращаются. Их хитроумная техника и необычные маневры тоже не показатель. Мы реагируем на них так же, скажем, как отреагировали бы сегодня папуасы Новой Гвинеи на новизну телерадиоэлектроники, найдя ее, допустим, в зарослях бамбука. Им и в голову не придет, что эта штука сработана на Земле.

А нести свои сомнения и свои новые, еще пахнущие нафталином мысли в аудиторию я уже не мог. Запрет на мои выступления действовал повсеместно, моя фамилия стала одиозной, я был, как волк, обложен красными флажками со всех сторон.

В этой обстановке НТОРЭС Украины собирает в Киеве научно-техническое совещание по изучению аномальных явлений в атмосфере. Знаю, что оно будет очень представительным и сугубо научным. Справляю себе туда командировку, благо, что в Киеве были учреждения, с которыми взаимодействовал мой почтовый ящик. Приезжаю, звоню И. С. Кузнецовой. Она поначалу испугалась. Мое присутствие могло сорвать мероприятие, на которое с трудом получили согласие властей и Украинской Академии наук. Но мы решили разыграть пессимистическую комедию. Кузнецова внесла меня в список присутствующих, но не меня, а некоего В. Г. Ажаяна из Москвы. А если возникнут вопросы на пропускном пункте, я должен буду изворачиваться сам, ссылаясь на опечатку в списке. Но да здравствует советская караульная служба — самая бдительная служба в мире! Вахтер даже не взглянул на мои документы. И я, забившись на последний ряд, молча, как Штирлиц при свидании с женой, проучаствовал в интереснейшем обмене мнениями. Более десятка докторов наук, с полсотни кандидатов под председательством академика Г. С. Писаренко высказались в решении за то, чтобы дать научную путевку в жизнь изучению НЛО на украинской земле. В последние годы, если мне не изменяет память, в Киеве прошло еще четыре подобных совещания.

Вот так. В условиях несвободы даже свой брат уфолог при встрече со мной был вынужден делать вид, что мы не знакомы. Я хочу, чтобы меня правильно поняли. Судорожная моя усмешка относится не к этим людям, которым я заочно благодарен за их усилия, а исключительно к малым возможностям, которыми они тогда располагали. Вольтеру принадлежат крылатые слова: «Мне могут быть ненавистны ваши убеждения, но я готов отдать жизнь за то, чтобы вы могли их свободно высказывать». От таких слов хочется воспарить. Но, к сожалению, в отличие от Вольтера люди страны советов еще до Морковкина заговения будут сгибаться под тяжестью единомыслия. Несмотря на перестройку и демократию.

На крыльях перестройки, кроме надежд и новых правил выезда за границу, пришла отмена цензуры на публикации о НЛО и долгожданная гласность. «Мы все живем в эпоху гласности. Товарищ, верь! Пройдет она, и Комитет Госбезопасности запишет наши имена» (шутка).

А я вопреки повеявшим надеждам был вынужден уйти из закрытого института. Во-первых, в силу инертности начальства, то есть свойства сохранять состояние покоя или прямолинейного равномерного движения, из которого его не способна вывести даже такая сила как перестройка. Уж больно много осело в отделе режима и в отделе кадров телефонных звонков и рекомендаций по моему поводу. Время для меня не шло, а бежало, и мне трудно стало работать с людьми, которые категорически отрезали «нет!», а потом, подумав года два, добавляли: «А впрочем, давайте!» Во-вторых, и я сам, особенно после поездки в Болгарию, все чаще ощущал себя Лаокооном, опутанным змеями секретности.

Я устроился на правах доцента читать в институте повышения квалификации курс по теории и практике принятия управленческих решений. Чтобы идти в ногу со временем, там свою квалификацию, в основном, повышали руководящие работники министерств и предприятий.

Обычно, проведя с ними деловые игры и приняв зачеты, я завершал цикл уфологическим ликбезом. Сам планировал себе расписание, стал высыпаться и, самое главное, ни тебе секретов, ни замков. И, почувствовав аромат перемен, решил опубликовать статью на мучившую меня тему — о генезисе НЛО. Начал я в этой статье с Циолковского, а заканчивал текущим уфологическим моментом. С такого шага я замыслил поход против самого себя, то есть против мною же посеянного ложного знания. «Ложные знания вместе с их носителями образуют систему, которая, как и всякая система, озабочена самосохранением и отторгает все, в чем видит угрозу своему существованию». Эти слова я вычитал у петербуржца Л. В. Куликова.

Но газета, опять-таки в силу инерции, сохранив мой заголовок «Возвыситься над здравым смыслом», изложила суть космической философии Циолковского, но отрезала кусок о возможном происхождении пришельцев. Вот тебе и прогресс. Воистину преодолевая трудности, человечество идет вперед, в будущее, где его давно уже поджидает его прошлое.

Несмотря ни на что наша Московская уфологическая комиссия с четкостью метронома продолжала ежемесячно и плодотворно собираться в Доме культуры энергетиков. Но и в ней произошел раскол. Мой, скажем так, мягкий отход, от жесткой инопланетной концепции был воспринят неоднозначно. Монолитный вроде бы коллектив быстро разделился. Примерно половина согласилась с моими доводами, другая во главе со Львом Чулковым никак не хотела заменять такой удобный для понимания прилет инопланетян каким-то эфемерным Солярисом. Но я и думать не мог, что это произойдет столь бурно. Не все работали в разбухшей до полсотни человек комиссии активно. Многие играли роль любопытствующих статистов, демонстрируя при этом большой творческий импотенциал. Но в этот раз доходило до очень резких высказываний. Некоторые негодовали молча, демонстрируя несогласие нецензурным выражением лица, придерживаясь принципа: тише будешь — дальше уедешь.

Мне приходилось встречать людей, у которых другие представления о жизни в сравнении с моими. Каждый — эпицентр мироздания. Временами кажется, что вся культура вместе взятая не в состоянии одолеть их колоссальную нетерпимость: почему ты думаешь и делаешь не так, как я? Плюрализм, плюрализм. А откуда возьмется способность к нему, когда десятилетиями воспитывалась нетерпимость, регламентированность мышления?

Комиссия не распалась, в ней обозначились два крыла. Все утихомирились (от фамилии ученого секретаря комиссии — Тихомиров) и нашли общий язык — под занавес говорили общими фразами. Но ночь я провел бессонную.

А на следующий день новое неожиданное испытание. В Москве находится штабквартира Союза научных и инженерных обществ СССР (сокращенно СНИО), куда входит Комитет по проблемам энергоинформационного обмена в природе (ЭИОП). Возглавлял тогда комитет весьма уважаемый мною академик-новатор Влаиль Петрович Казначеев, бывавший в Москве наездами из своего Новосибирска. И вот звонит его заместитель профессор В. Н. Волченко и приглашает к себе в МВТУ имени Баумана на совещание по развитию отечественной уфологии. «И будьте обязательно». Последние годы меня боялись как прокаженного, а тут вдруг вытаскивают из подполья. Но чем черт не шутит в свете последних решений, а точнее — в их тьме. И я поехал.

Заседало нас человек десять. Были и незнакомые, и знакомые лица: Шуринов, который демонстративно вышел из нашей группы, когда мы, кроме прочего, стали изучать и психофизические аспекты в проблеме НЛО; был приехавший из Петрозаводска Сорокин, москвич Малыхин, кажется, был и Чулков. Сейчас я этого не помню. Недаром говорят: постоянно носи с собой записную книжку и записывай в нее все, что приходит в голову окружающим.

Волченко сделал заявление. Комитет по ЭИОП принял решение образовать Уфологическую комиссию во всесоюзном масштабе. Из числа присутствующих нужно ни больше, ни меньше как избрать кандидатуру председателя комиссии. Главная задача комиссии — объединительная: собрать в одной организационной структуре научные, инженерные и общественные организации для развития в стране уфологии. Ничего не скажешь, вопрос был серьезным и назревшим. Даже перезревшим. В этой ситуации все присутствующие были равны, как в бане.

Но заседание окончилось безрезультатно. Оно мне напомнило кинокадры о гражданской войне, когда кто-то, кажется, Котовский, под видом своего приехал на встречу с белыми атаманами, каждый из которых был себе на уме. В качестве аргумента атаманы на столе выложили кто наган, кто маузер. Роль Котовского играл Волченко. Батьки-уфологи, скромно потупив взор, ружье держали за пазухой, ожидая, что кто-то назовет его фамилию. Никто никого не назвал, и Волченко куда-то заторопился, предложив собраться еще. Я огляделся еще раз и, к сожалению, не отметил никого, кто бы мог стать лидером такого необычного дела. Один человек слова, но неплохо, если бы он стал и человеком дела. У второго не хватало гибкости, да и, выражаясь языком истопника, тяга к пониманию у него была засорена. Других я просто не знал.

Вот иногда мне говорят, что я задираю нос. А я отвечаю: «Отнюдь. Просто я смотрю снизу вверх. На проблему. И на все к ней прилежащее».

Обидно, когда твоя мысль уходит от тебя к другим. Я годами вынашивал идею создания уфологической сети, объединения усилий государства и общественности в познании НЛО, уфологического образования. Несомненно, кто-то мог думать так же. Но на совещании никто никаких программ не предложил.

Человеческие отношения подчас настолько сложны, что мы заменяем их другими, более простыми.

И тогда я решился позвонить Павлу Романовичу Поповичу, космонавту, герою, доброму и отзывчивому человеку с отличным чувством юмора, давно усвоившему, что минута смеха добавляет год жизни. Условно. А главное, как я знал, — и это полностью подтвердилось в последующем — он был порядочным человеком. По одному из шуточных определений, порядочный — это тот человек, который без нужды подлости не сделает.

Звонил я ему не случайно. Парадоксально, но факт: в том же СНИО — такое может быть только в нашей стране и в Верхней Вольте — но уже в Комитете по проблемам окружающей среды в феврале 1984 года была создана Комиссия по аномальным явлениям во главе с членом-корреспондентом АН СССР В. С. Троицким. Его заместителем был Павел Попович. По сути эта комиссия и должна была заниматься НЛО, что она и делала в меру своих возможностей. Но, видимо, ее эффективность, особенно в урожайный на НЛО 1989 год, удовлетворяла не всех.

Я посвятил Поповича в ситуацию, подчеркнул, что усилить исследование НЛО необходимо, пусть будет еще одна комиссия. И я чувствую себя способным ее возглавить. Космонавт ответил, что загадка НЛО его тоже не оставляет равнодушным. «А кроме тебя, я никого во главе этого дела не вижу. Твой тринадцатилетний опыт борьбы за уфологию известен. Я тебя поддержу. Пиши проект программы и Положения о комиссии».

5 июля 1989 года президиум Комитета по проблемам энергоинформационного обмена в природе правления СНИО СССР на своем очередном заседании, которое вел академик В. П. Казначеев, образовал Уфологическую комиссию. В решении было записано: «Председателем комиссии утвердить кандидата технических наук, доцента В. Г. Ажажу, заместителем председателя — дважды Героя Советского Союза, летчика-космонавта, кандидата технических наук П. Р. Поповича».

В приватной беседе с В. П. Казначеевым в его гостиничном номере выявилась совместимость взглядов на то, что истоки феномена НЛО следует искать не в затерявшихся галактических просторах, а рядом с нами. И тут как-то вдруг проявилось, что мы оба пишем стихи. Я подарил Влаилю Петровичу свой свежий сборник «Кильватерный след», изданный в Ленинграде Военно-морской академией. Оказалось, что он тоже работал на военных моряков, совершенствуя жизнеобеспечение подводников и водолазов. Ему понравилась необычная форма стихотворного посвящения, написанного мною к юбилею однокашника Марка Акимовича Маркова под названием «Жизнь моряка».

Комиссия. Приказ. Подгот.
Санпропускник. Мочалка. Взвод.
Наряд. Гальюн. Еще наряд.
Тетради. Швабра. Плацпарад.
Клеша. Поверка. Аверлей.
Нева. Васильевский. Музей.
Долбежка. ПУСы. Артстрельба.
Винтовка. Левая резьба.
Компас. Торпеда. Интеграл.
Поход. Мозоль. Подъем. Аврал.
Два пива. Девочки. Губа.
Пилярский. ПУСы. Артстрельба.
Канлодка. Море. Белый кант.
Экзамен. Кортик. Лейтенант.
Кают-компания. Братва.
Ученье. Шторм. Задача два.
Ту би о нот ту би — вопрос.
Жена. Жилье. Ребенок. СКОС.
Тревога. Мостик. База. Мрак.
Отличный крейсер. Сам дурак.
Каплейт. Козловский. Кадры. Штаб.
Кого туда, кого за штат.
Главком. Партком. Радикулит.
Брюшко. Тужурка. Внешний вид.
Медали. Грудь. Иконостас.
Каптри. Капдва. Капраз. Запас.
Гражданка. Минрыбхоз. Бардак.
Начглавка. Перестройка. Мрак.
Внучата. Моря вечный зов.
Квартира. Яхта. Соколов.
Луч света. Братцы. Юбилей.
Жизнь продолжается. Налей!

Когда я, окрыленный, уходил от Казначеева, в его прихожей сделали вид, что меня не заметили, два зигельянца — Семенов и Буланцев из ТАССа. Последний, кстати, в редактируемом первым, то есть Семеновым, сборнике под названием «Аномалия» (не путайте с газетой, издающейся в Петербурге) продолжил линию своего покойного патрона. Недаром говорят: не будем таить зла друг на друга — выразим его открыто, в печати и по телевидению. И выразил свежезамороженную глупость, прописав, что я незаконно называю себя бывшим подводником, а на самом деле к флоту никакого отношения не имею. По телефону Буланцев обещал мне дать опровержение в последующих номерах. Прошли годы. Опровержения нет. Ну и Бог с ним, черт возьми! Ведь у нас свобода совести: хочешь — имей совесть, хочешь — не имей!

Хуже всего то, что после Семенова и Буланцева, с которыми я никогда не имел никаких общих дел, охладел ко мне и Казначеев. Я до сих пор искренне сожалею об этом повороте. Но Влаиль Петрович успел утвердить программу работ. Было решено начать с «паспортизации» как заинтересованных государственных организаций, так и научно-общественных формальных и неформальных групп уфологов и даже отдельных исследователей. В основу работы комиссии закладывалось также создание системы получения — обработки — хранения распространения информации. Планировалось оживление связей с зарубежом и — я очень этого хотел — подготовка и проведение Всесоюзного совещания по развитию уфологии.

Пройдя медь военной службы и латунь закрытых институтов, я усвоил, что в принципе к руководству должны допускаться люди, которые не боятся быть проклятыми, то есть люди, которые любят других больше себя. Быть проклятым я не боялся. Но громадный воз взятых обязательств сдвинуть в одиночку не представлялось возможным. Приглашать энтузиастов работать на общественных началах в таком объеме — не поворачивался язык. Хотя кто-то меня утешал: мол, даже Октябрьскую революцию сделали на общественных началах. Ну и что из этого получилось? — возразил я. Нужен был исполнительный орган из десятка хотя бы понимающих людей, получающих за свой непростой труд зарплату. Нужно было помещение, телефоны. Эрго: нужны были деньги, постоянный источник финансирования. А их для уфологии не было тогда ни у ЭИОПа, ни у СНИО, ни у других буквенных сочетаний. Впрочем, как и сейчас. И в основу работы безденежной и бесприютной комиссии был заложен принцип: устранить, по возможности, из ее деятельности все, для чего нужны деньги.

А НЛО продолжали «то являться, то растворяться». Сообщения о них стали поступать через аппарат СНИО в комиссию. Временами они просто ошарашивали количеством и сюжетом. Такого массированного налета пришельцев наша держава еще не испытывала. Одна посадка в Воронеже чего стоит. Члены Московской уфологической комиссии, на которых пришлось возложить львиную долю работы комиссии при СНИО, сбились с ног, не успевая выезжать на места посадок в Подмосковье.

Тем временем в адреса СНИО союзных республик агонизирующего СССР, в большие и малые известные и малоизвестные нам коллективы уфологов и аномальщиков, в газеты и на радио была направлена информация о создании и планах комиссии. Позднее ушло еще одно информационное письмо с приглашением принять участие в созываемой комиссией Всесоюзной уфологической конференции.

В конце 1989 года я с сожалением простился с коллегами из Московской комиссии, с которыми бок о бок шел сквозь баталии десять лет. У меня не было сил и времени состоять «многочленом», то есть, как это зачастую бывает, числиться деюре в нескольких комиссиях, не работая де-факто ни в одной из них. Моя новая роль требовала самоотдачи.

Ну, а дальше события стали развиваться так, как они могли бы происходить много лет назад (кроме, разумеется, непредсказуемых проявлений НЛО). Публикации, конференции, открытое общение. Трудно отследить все грани уфологического калейдоскопа, но все-таки…

Наступление Нового 1990 года высветилось появлением на российском уфологическом небосклоне заморского светила. В Москву из Сан-Франциско пожаловал Жак Валле. Пожалуй, в уфологии именно он оказал на меня самое большое влияние оригинальностью и обоснованностью своих взглядов, и я это влияние с удовольствием признаю, также как и влияние бессмертного К. Э. Циолковского и ныне здравствующих Джеймса Маккемпбелла, Юрия Фомина и Эмиля Бачурина.

Жак Валле, один из немногих титулованных профессиональных ученых, со всей серьезностью относящихся к феномену НЛО, является сегодня, по общему признанию, ведущим в мире специалистом в этой области. Общий тираж его публикаций на эту тему превышает миллион экземпляров. Доказательством популярности Жака Валле является то, что для известного американского кинорежиссера Стивена Спилберга он стал прообразом одного из главных героев нашумевшего в конце 70- х годов фантастического фильма «Близкие контакты третьего типа». Ученого, пытающегося разгадать тайну НЛО, сыграл другой известный кинорежиссер — француз Франсуа Трюффо.

Доктор Жак Валле, член Американского математического общества, автор нескольких монографий по информатике, заинтересовался проблемой НЛО, еще будучи молодым человеком. Получив два университетских диплома (по математике и астрофизике), он поступил на работу в Парижскую обсерваторию и здесь провел ряд наблюдений странных объектов, интерес к которым движет им и по сей день. Проработав год в обсерватории, Валле в 1962 году переехал в США, где продолжал совершенствоваться в области информатики. Сотрудничество с Национальным управлением по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА) привело его к созданию компьютерной карты Марса для обеспечения полетов американских межпланетных станций «Маринер» к красной планете. В 1963 году он обосновался в Чикаго и спустя четыре года получил в Северо-Западном университете докторскую степень за работы в области искусственного интеллекта.

В Чикаго Валле сблизился с профессором астрономии университета Алленом Хайнеком, который уже много лет являлся консультантом ВВС США по НЛО в рамках специального исследовательского проекта «Синяя книга» и прошел непростой путь от полного отрицания к признанию существования загадочного феномена. Валле, таким образом, получил уникальную возможность сопоставить свои статистические исследования НЛО, основанные, главным образом, на французских наблюдениях, с обширным материалом, собранным американскими военными.

К тому времени в армейских архивах было накоплено уже около десяти тысяч сообщений о наблюдениях НЛО. Систематический сбор этих сообщений начался в конце 40-х годов, когда в США, как и в других странах, обладавших в ту пору авиацией и системой ПВО, военное руководство проявило серьезную обеспокоенность тем, что неизвестные объекты многократно фиксировались летчиками и операторами РЛС. В результате были созданы специальные подразделения, предназначавшиеся для сбора и анализа данных с целью выяснить, насколько НЛО (по-английски УФО) (этот термин, кстати, вышел из недр американских ВВС) представляют угрозу национальной безопасности.

Период тесного сотрудничества двух ученых, молодого и маститого, совпал с важными событиями вокруг НЛО, которым предшествовала почти двадцатилетняя история обсуждения этой проблемы.

С конца 40-х годов американские газеты взахлеб пересказывали истории о виденных многими «летающих тарелках», которые не только летали, но якобы даже приземлялись и из них выходили таинственные незнакомцы, похожие на людей. С легкой руки масс-медиа все большую популярность стала приобретать гипотеза инопланетных пришельцев: НЛО — это ни что иное, как космические корабли высокоразвитой внеземной цивилизации. Свою роль наверняка сыграла и начавшаяся на Земле в этот период космическая эра.

Однако в условиях набиравшей в ту пору обороты «холодной войны» силовые ведомства склонялись к более прозаическим объяснениям: либо это вездесущая «рука Москвы», либо следствие послевоенной всеобщей истерии, либо то и другое вместе. Естественно, они не особенно стремились афишировать свою деятельность в данной области, что еще больше подогревало прессу и развернувшие свою деятельность любительские организации по изучению НЛО, которые не преминули обвинить военных в сокрытии якобы имевшихся у них неопровержимых доказательств внеземного происхождения объектов.

Наиболее зримо это противостояние проявилось в середине 60-х годов, как раз тогда, когда был зафиксирован очередной пик наблюдений НЛО. Влиятельные лица, выказывавшие интерес к этой проблеме, добились через конгресс передачи накопленных военными материалов авторитетной гражданской группе экспертов для вынесения окончательного вердикта.

Созданная на два года комиссия во главе с известным американским физиком Э. Кондоном, изначально скептически настроенным к данной проблеме, установила, что НЛО не представляют научного интереса, и военные, к тому времени уже убедившиеся в отсутствии угрозы со стороны НЛО, воспользовались удобной ситуацией и в конце 1969 года закрыли свой исследовательский проект, который, как они считали, ничего, кроме головной боли, им не приносил.

Небольшая волна протеста со стороны немногочисленной группы профессиональных ученых, серьезно относившихся к проблеме НЛО и считавших необходимым продолжение официального изучения феномена, довольно быстро улеглась, столкнувшись с равнодушием, непониманием и даже брезгливым отношением к «летающим тарелкам» в научных кругах США.

И тогда вокруг А. Хайнека и Ж. Валле начал формироваться, как они его называли, «невидимый колледж» — неформальный коллектив профессиональных ученыхединомышленников, объединенных общей заинтересованностью в продолжении изучения феномена на основе строгого научного подхода, чего так не хватало и не хватает до сих пор многочисленным объединениям любителей «летающих тарелок».

Во второй половине 70-х годов произошло два знаменательных события. Группе французских ученых-энтузиастов при поддержке Хайнека и Валле удалось в 1977 году создать в Тулузе государственную исследовательскую структуру (ЖЕПАН) под эгидой Национального центра космических исследований. За полтора десятка лет своего существования она собрала немало достоверного фактического материала, в том числе данные обстоятельного изучения так называемого места посадки НЛО, к чему было привлечено несколько крупных научно-исследовательских институтов. Второе событие — это обсуждение проблемы НЛО в 1978 году в рамках официальной повестки дня 33-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Уже тогда на заседании Специального политического комитета Ж. Валле, приглашенный в качестве докладчика, обратил внимание присутствовавших на реальность феномена, проявляющуюся на трех уровнях: физическом, психофизиологическом и социальном.

К сожалению, даже эти события не изменили позиции научной общественности: она по-прежнему продолжает дистанцироваться от серьезного обсуждения проблемы НЛО, отдавая ее на откуп многочисленным любительским организациям, многие из которых своей дискредитирующей деятельностью еще более отталкивают ученых от исследования феномена, исследования, так нуждающегося в мощной интеллектуальной поддержке.

В такой ситуации очень непросто, каждодневно рискуя своим реноме, высказывать идущую вразрез с мнением подавляющего большинства коллег точку зрения на феномен, получая взамен ухмылки, а то и обвинение в дилетантизме и профанации науки. Достаточно вспомнить американца Дж. Макдональда, ученого, крупного специалиста по физике атмосферы, эксперта конгресса США, никогда не скрывавшего своих взглядов на природу НЛО и покончившего жизнь самоубийством после того, как его интерес к таинственному феномену был выдвинут в качестве аргумента профессиональной некомпетентности. Кстати, в такой же ситуации, но слава Богу, без самоубийств, находились и некоторые отечественные крупные ученые, интересовавшиеся проблемой НЛО еще в доперестроечный период: академики Ю. Б. Кобзарев, Г. С. Писаренко, А. Г. Спиркин, профессор Г. И. Куницын и многие другие. Поэтому без большого преувеличения можно считать профессиональным подвигом открытое участие высококвалифицированных специалистов в изучении проблемы НЛО.

К этому узкому кругу интеллектуалов, безусловно, принадлежит Жак Валле. Причем его положение — и я это знаю по себе — усугубляется еще и тем, что ему, противнику инопланетного объяснения НЛО, приходится обороняться со всех сторон. Однако он, судя по всему, вполне нормально чувствует себя в такой ситуации, не упуская возможности поиронизировать как над учеными мужами, так и над фанатиками-тарелочниками, ждущими нашествия с небес.

Перенесясь на мгновение хронологически вперед из января 1990-го в сегодняшний день 1996-го, хочу сказать, что, идя с Жаком Валле сходными путями, мы приблизились, в принципе, к сходному пониманию проблемы НЛО. Опираясь на обширный и разносторонний материал, почерпнутый из этнографии, мифологии, истории, философии, социологии, религии, парапсихологии, физики и астрономии, Жак Валле рассматривает феномен НЛО как некую систему, которая оказывала и продолжает оказывать глубокое влияние на эволюцию коллективного сознания человечества и на развитие культуры всей земной цивилизации. Эта оригинальная концепция, затрагивая самые фундаментальные проблемы бытия, будоражит мысль и заставляет задуматься над зыбкостью наших современных знаний. Дух захватывает от одной только мысли, что, возможно, мы еще очень далеки от всестороннего и адекватного понимания всей сложности организации того мира, в котором мы живем.

Поэтому, когда мне позвонили из Агенства печати «Новости» (АПН), куда официально приехал Жак Валле, и спросили, когда я могу его принять, я ответил: завтра.

Жак пришел ко мне на Нагатинскую набережную вместе с журналисткой Мартин Кастелло из парижской газеты «Фигаро», на деньги которой (разумеется, газеты, а не журналистки) он совершал вояж в Советский Союз. Он не мог усидеть в своем Сан-Франциско, когда по Вологодчине и Воронежу разгуливают высадившиеся из НЛО то ли роботы, то ли еще кто-то.

Истинный независимый уфолог не в пример нашим официальным и зависимым от президиума Академии наук, примчался, чтобы убедиться самолично.

Высокий, сухощавый, красивый, с открытым взглядом и тихим голосом Валле источал шарм и интеллигентность. Алла приготовила изысканный обед, побив в достижении вкусовых качеств рекорд, принадлежавший ей же. Послеобеденная беседа с общих тем быстро соскользнула в НЛОошную колею и, практически не замечая, что говорим через переводчиков, мы с Жаком быстро уяснили, что выступаем в уфологии единоверцами. У меня дома он впервые выразил, а потом повторил на пресс-конференции свое ощущение, что мы лет пятнадцать бок о бок проработали в одной лаборатории. Разговор шел о наблюдениях НЛО в СССР, похищениях людей и, конечно, о том, откуда появляются «незваные гости» — с других небесных тел или откуда-то еще.

Через день мы встретились снова, на этот раз в здании АПН на Зубовском бульваре. Приехали уфологи из Воронежа и ввели Жака Валле в обстановку жаркой осени восемьдесят девятого, когда лазутчики из НЛО возмутили спокойствие города.

Еще через день в АПН Валле и Кастелло часа два разговаривали с членами бюро Уфологической комиссии СНИО и Московской уфологической комиссии. Мы пригласили также и отдельных интересных исследователей, не входящих в какие-либо объединения.

И, наконец, заключительная пресс-конференция, которую Жак Валле и я проводили в зале АПН при большом стечении любопытствующих. Жак рассказал о своих изыскательских поездках во Францию, Шотландию, Австралию, Аргентину и Бразилию. Он подчеркнул, что в Южной Америке отмечались трагические следствия массового поражения людей лучами с НЛО. Результаты многолетних исследований маститый уфолог решил обобщить в трилогии: «Многоликость», «Противостояния» и «Откровения». Первую из этих книг Жак тут же подарил мне. А назавтра вместе с потенциальным переводчиком книги кандидатом физико-математических наук Михаилом Шевченко мы провели переговоры с издательством «Прогресс». Потенциальный переводчик превратился в кинетического. Книга «Многоликость» вышла в прошлом году под названием «Великие загадки Земли (подзаголовок: Параллельный мир)». Потом Жак любезно выслал мне две последующие книги трилогии. Вернувшись в США, Ж. Валле выпустил книгу «Хроника НЛО в Советском Союзе». Там есть такие приятные мне слова:

«Пока я слушал профессора Ажажу, мне на память пришли слова американского скептика Джеймса Оберга, часто печатающегося на страницах журнала «Омни» и посмеивавшегося над советскими исследованиями НЛО, которые «проводятся горсткой никому не известных энтузиастов». Как бы стреляя с бедра, он сказал, что Ажажа занимается «приукрашиванием иностранных сообщений об НЛО и подсовыванием их в качестве русских источников». В сарказме журнала была одна оплошность: никто из писавших и уж, конечно, ни сам Оберг не потрудились ни разу встретиться с Ажажей.

Моя встреча с Владимиром Ажажа не была простым трепом с подвыпившими журналистами в кофейне в Берлине или с мистиками-маргиналами на международном собрании Нью Эйдж; это была Москва. Обшитые стены АПН поблескивали хорошей полировкой. На рабочем столе — книги, папки, календарь Аэрофлота. Сотрудники чтото записывали, пили чай, время от времени гасили сигареты в стеклянных пепельницах. Иногда разговор прерывался оживленными спорами на русском, и переводчики едва успевали переводить. То, что мы услыхали, никогда не произносилось на Западе. Кое-что не произносилось публично даже в Советском Союзе. Но одно было ясно: русские уфологи располагают достаточным количеством материала, чтобы, вопреки дерзкому высказыванию Джеймса Оберга, не тратить время на «подделку западных наблюдений».

Ажажа сказал, наклонившись к столу: «В том-то и дело, что эти объекты полиморфны».

Я ушам своим не поверил и, чтобы убедиться, что переводчик дал адекватный перевод последней фразы, я попросил Ажажу повторить то, что он только что сказал.

«Эти объекты полиморфны. Они могут менять форму в полете».

Я вынул из портфеля документ. Это была перепечатка моей статьи «Пять аргументов против внеземного происхождения НЛО». В этой статье я упоминал о способности объектов принимать форму на месте и менять конфигурацию как о факте, указывающем на многомерность, а не просто на космическое или межпланетное происхождение этого явления.

Ажажа прочитал кусок статьи, которую я ему показал, потом удивленно на меня посмотрел, отложил листы и сказал: «Мы пришли к аналогичному заключению. Как будто Вы и я работали вместе в течение последних десяти лет».

Советский Союз тем временем продолжал жить бурной уфологической жизнью. Возродились лекции. Очевидцы и ушеслышцы вдохновенно рассказывали о светящихся шарах, непрошенных визитерах странного облика, умыканиях земляков и своих путешествиях по маршруту: Рига-Молебка (Пермская область) — далее везде. Газеты запестрели откровениями прикоснувшихся к тайне. Президент М. С. Горбачев на встрече с партийно-хозяйственным активом Уралмаша в Свердловске, отвечая на вопросы — занимается ли советское правительство неопознанными летающими объектами? — ответил, что, насколько ему известно, существуют научные коллективы, изучающие это явление. Впервые в нашей стране на самом высоком уровне о НЛО было сказано серьезно, без иронической интонации или усмешки. Этот ответ транслировался по радио и приведен в печати. Гласность набирала силу.

А тем временем руководитель одного из «коллективов, изучающих это явление», тщился подбить кого-либо на финансирование будущего аппарата Уфологической комиссии.

По приглашению руководства телецентра я прочитал лекцию о НЛО в Концертной студии Останкино. Обычно после выступления кто-нибудь подходит с вопросом или просьбой. На этот раз подошедший отвел меня в сторону и выложил конструктивное предложение: «Меня зовут Александр Ильин. Я руковожу коммерческой фирмой «Инвест». Я с интересом прослушал все, что вы сказали, и понимаю ваши проблемы. Как бы вы посмотрели на организацию необходимого сейчас уфологического центра в составе «Инвеста». Я думаю, что мы сможем содержать небольшое число сотрудников, а ваша деятельность создаст нам рекламу». Вот она — награда за многолетние мытарства и огорчения. Как я посмотрю? Да тут не смотреть, а действовать надо. В свое время, чтобы приблизить науку к производству, Академия наук СССР создала и прямо подчинила своему президенту несколько так называемых научно-производственных объединений. В условиях новой перестроечной экономики «Инвест» был одной из них. Таким образом, Ильин вносил свое предложение официально как директор одного из подразделений академии.

16 марта 1990 года был подписан приказ о создании в составе «Инвеста» Всесоюзного межотраслевого научно-координационного уфологического центра (Союзуфоцентр). Я был назначен директором и мне положили приличную для того времени зарплату шестьсот рублей. Занятия уфологией стали оплачиваться из кассы АН СССР! Это было событием. Распрощавшись со своими доцентскими обязанностями, я стал набирать сотрудников в Уфоцентр, который не имел своего угла. Прибежище на два месяца предоставил Дворец культуры завода имени Владимира Ильича. А затем… Во времена Н. С. Хрущева ходило много прибауток, одна из них перефразировала известную поговорку. Вот она: «Не имей сто рублей, а женись, как Аджубей». Журналист Алексей Аджубей был зятем Хрущева. Но мне как раз помогла старая редакция — «… а имей сто друзей».

Сразу я не узнал человека, окликнувшего меня на Цветном бульваре. Мы не виделись сорок лет. Это был Костя Пилецкий, бравый когда-то инженер-механик крейсерской подводной лодки, щеголь и сердцеед. В Доме офицеров, этом культурном оазисе города Полярный, танцевальному дуэту Константина и Татьяны Пилецких не было равных (Татьяна позднее стала известной киноактрисой. Помните — «Разные судьбы»). Но главное — мы с Костей прослужили бок о бок два года на подводных лодках. А если считать, что год службы на Крайнем Севере засчитывается за полтора, то все три. Поговорили «за жизнь». Оказалось, что пенсионер Костя директорствует на курсах повышения квалификации работников культуры при Мосгорисполкоме. Встреча кончилась тем, что мы составили проект договора об аренде помещения курсов для Уфоцентра за символическую плату. Занятия у Пилецкого проходили до обеда, уфология должна начинаться после. Ильин подписал договор. Я принял первых сотрудников. Поскольку вся уфология пока восходила на статистике, то сбор информации и ее упорядочение составляли первоочередную задачу. Под номером один сотрудником центра стала Наталья Васильевна Сафронская, кандидат наук, опытнейший информационный работник и — надо же! — к тому еще и поэтесса, издавшая к сегодняшнему дню три сборника стихотворений. «Забудьте о тягостных стонах, о зле и нижайших поклонах, о фетишах и лжепророках. В высоких священных уроках житейскую мудрость найдите. Живите!»

Оргколесо завертелось. Уфологическая комиссия при комитете В. П. Казначеева получила исполнительный аппарат, который стал реализовывать план и готовить Всесоюзную уфологическую конференцию. Окно в Европу, Азию и больше всего в Америку стал приотворять Михаил Шевченко, возглавивший иностранный сектор. Уфолог в душе и радиоэлектронщик поневоле опытный инженер Алла Белоконь взяла на себя научно-исследовательский сектор. Издательскими делами занялись Игорь Вельнивецкий и журналист Евгений Крушельницкий. Идейно-философское направление вел кандидат философии Дмитрий Гурьев.

Каждую субботу и воскресенье шли занятия в платной уфологической школе «Базис». Лекционный курс составлял 60 часов. Число желающих превзошло посадочную емкость зала Дома культуры энергетиков, и занятия пришлось переместить в 600-местный современный зал института «Стальпроект» на Ленинградском шоссе. Набором слушателей, учебным процессом, методистами, отношениями с гардеробщицами, уборщицами, звукои кинооператорами руководил декан «Базиса». Это поручение выполняла моя супруга Алла Борисовна (не Пугачева). Делала она это — прошу только не упрекать меня в воскуривании фимиама на родственной основе — хорошо и надежно. Недаром сотрудники Уфоцентра присвоили ей звание «ударник капиталистического труда».

Лекции читали исследователи, подтвердившие своей деятельностью право на это. Каждого из них мы попросили написать пособие по своему курсу обучения. Получилось 16 брошюр. Брошюры по дешевке удалось отпечатать в Северодвинске. Серия вышла под общей рубрикой «Каждому о НЛО» (юморо-вариант: «Летающую тарелку — в каждый дом»).

Я просто не могу не упомянуть некоторых наших авторов-лекторов. Большинство из них как раз и составляли научно-идейный костяк, основу отечественной научно-общественной уфологии. Именно они главным образом входили в бюро, советы и другие приводные органы вышедшего из любительской колыбельки нового научного направления.

Передо мной лежит пачка — 16 брошюр. К каждой из них, кроме тех, естественно, что вышли из-под моего пера, я писал нечто вроде аннотации. Вот некоторые.

«НЛО: философский аспект». Автор — доктор философских наук, профессор Г. И. Куницын.

«Говорят, что философия — мать наук. По-видимому, это означает, что никакая наука не может продвигаться без философского основания, без философских обобщений. Молодая уфология, которую называют научной парадигмой XXI века, в первую очередь нуждается в прочном философском базисе. Но не каждый уфолог является философом, и не каждый философ — уфолог.

Поэтому я с удовольствием представляю читателям нашей серии очередного автора: Георгия Ивановича Куницына, взявшего на себя ответственнейшую миссию — разработку философского аспекта уфологии. Брошюра написана непростым, научным языком и в этом ее сложность. У редакторского коллектива рука не поднялась, чтобы привести этот текст в общедоступную форму. В данном случае мы не имеем права принижать материал до популярной формы, и хочется просить читателя подтянуться до уровня изложенного. Иначе произведение Г. И. Куницына перестанет существовать как таковое.

Все ли направления проблемы попали в философский телескоп автора? Думается, что нет. Проблема безгранична. Точки зрения могут быть и иными. Но вряд ли сегодня найдется досужий ум, способный представить философию нового научного направления так логично и ярко, как это сделал Г. И. Куницын».

«НЛО под микроскопом». Автор — доктор биологических наук, профессор Юрий Георгиевич Симаков.

«С 1976 года судьба Ю. Г. Симакова тесно переплелась с проблемой НЛО. Еще тогда он начал принимать участие в исследовании мест посадок неопознанных летающих объектов под Москвой, применяя разработанный им уникальный метод, где в качестве индикаторов используются «живые приборы» — простейшие организмы. Ю. Г. Симаков — автор научных и популярных публикаций, участник семинаров, конференций и телевизионной передачи: «НЛО — необъявленный визит». Его брошюра — необходимый вклад в развитие практической уфологии».

В мире «неопознанных объектов». Автор — кандидат физико-математических наук Михаил Юрьевич Шевченко.

«Среди мудростей Козьмы Пруткова есть и такая: «Если на клетке со слоном написано «буйвол», то не верь глазам своим». Применительно к нашему сюжету можно перефразировать: «Не все то, что мы видим в небе, есть НЛО».

Знакомство с НЛО начинается в большинстве случаев с неба. И поэтому умение выделять эти объекты из множества других, наблюдаемых в околоземном пространстве, является первым шагом в уфологию — науку о неопознанных летающих объектах.

Об этом и о кое-чем другом доступно, с примерами рассказывает в нашей очередной брошюре М. Ю. Шевченко. Исследователь с большим стажем, читающий курс «Наблюдательная астрономия» в школе «Базис» при Союзуфоцентре, автор деликатно вводит читателя в мир реалий, понимание которого позволит энтузиастам удерживаться в уфологии, не скатываясь в уфоманию».

«По следам НЛО». Автор — инженер Владимир Исаакович Забелышенский.

«Часто спрашивают: «А есть ли материальные доказательства существования «летающих тарелок» или их фиксация приборами?»

Представьте себе, есть. И приложил к этому руку автор этой брошюры, создатель целого ряда портативных приборов для уфологических измерений. Я с удовольствием представляю читателям инженера В. И. Забелышенского, члена Московской уфологической комиссии, преподавателя факультета «Уфология» школы «Базис».

Он рассказывает, как выявить следы НЛО и исследовать их, какие соблюдать при этом меры предосторожности. Интересны рассуждения В. И. Забелышенского о «сопредельном мире», управлении темпом времени и сведения о канадском проекте «Магнит».

«Палеоуфология, или звездная предыстория человечества». Автор — кандидат геолого-минералогических наук Владимир Иванович Авинский.

«Имя В. И. Авинского известно не только слушателям уфологической школы «Базис». Автор научных и популярных публикаций, участник советских и зарубежных конференций В. И. Авинский много лет изучает проблему палеоконтакта. В брошюре автор знакомит читателей с «космической философией» К. Э. Циолковского и его идеями о роли разума во Вселенной, предлагает пути поиска следов внеземных цивилизаций на нашей планете, дает классификацию феноменов древности».

«НЛО и волшебные рамки». Автор — кандидат технических наук, доцент, Александр Иванович Плужников.

«Одним из первых, кто применил методы биолокации для разведки мест посадки НЛО, был автор этой брошюры А. И. Плужников — руководитель лаборатории инженерной биолокации в центре «ЭНИОН» федерации инженеров СССР и еще многое другое — статус А. И. Плужникова велик и заслужен.

В брошюре, построенной на вопросах и ответах, рассказывается о применении биолокации в уфологии. Но и не только в ней. Автор говорит об инженерной биолокации как весьма практическом и перспективном направлении современной биоэнергоинформатики при поиске и исследовании невидимых или утраченных объектов в окружающей среде, а также показывает перспективы биолокации в деле повышения работоспособности людей».

Я не стану подробно перечислять дальше. Поверьте, достойные брошюры и авторы. Пробежимся по названиям: Вейнгерова Л. Я., кандидат философских наук Гурьев Д. Д. «Разговор с невидимками» (о телепатической связи с НЛО); кандидат технических наук Чулков Л. Е. «НЛО: образ действия» (технические характеристики НЛО); кандидат геолого-минералогических наук Сочеванов Н. Н. «НЛО: на месте происшествия»; Петухов А. Б. «Анкета НЛО» (обработка и учет информации); Кузовкин А. С., Непомнящий Н. Н. «В объективе — НЛО» (о фотографировании НЛО); коллективный труд Ажажа В. Г., Гурьев Д. Д., Зюзько A. М., Васильев Н. Н. «Осторожно: НЛО!» (о технике безопасности в уфологии).

Ваш покорный слуга написал три брошюры «Внимание: НЛО!» (введение в уфологию); «НЛО: психофизический аспект» (содержание соответствует названию) и «НЛО: откуда и зачем?» (о генезисе НЛО). Но еще об одной брошюре, об одном авторе мне хочется сказать особо.

«НЛО: за гранью видимого». Автор — доктор технических наук Леонид Семенович Прицкер.

«Л. С. Прицкер — необычный человек. Ему удалось то, о чем издавна мечтали люди, — заглянуть за таинственный занавес, отделяющий жизнь от смерти, проникнуть в мир, который традиционно называется загробным.

Человек — дитя Природы. И она создала его целесообразно, защитив от лишней информации. Наша с вами психофизическая восприимчивость ограничена. Мы в основной массе лишены способности улавливать движение тонкой материи и энергий в окружающей нас сфере разума.

К этому информационному слою, окружающему Землю, способны подключаться только уникумы, подобные болгаркам Ванге Димитровой и Мамере Пенчевой, у других экстрасенсов это получается скромнее. Л. С. Прицкер — несомненно уникум.

Когда же открываются необычайные способности и человек переходит на высшую фазу психофизической восприимчивости? Причины выявить трудно. Все это требует глубокого научного осмысления. Пока что человечество набирает факты, идя путем ползучего эмпиризма.

У Ванги с детства был стресс, она ослепла. У Мамеры это произошло незаметно. Сидя за столом, она сначала с ужасом, а потом с любопытством обнаружила, что видит сидящего визави насквозь, — как сокращается сердце, проходит пища и многое другое. Л. С. Прицкера в один из февральских вечеров 1990 года вдруг окутало возникшее в комнате облако, прошло с головы до ног и рассеялось. Полтора суток Леонид Семенович был без сознания, с высокой температурой. Переход в новое качество произошел. Сейчас он экстрасенс высочайшего класса, обладающий колоссальной пси-восприимчивостью.

Повезло не только Л. С. Прицкеру, чьи горизонты познания резко раздвинулись. Повезло и всем нам, что это изменение психического стереотипа произошло не с обычным человеком, а с ученым. Вспомним, что обладающий недюжинными психофизическими способностями Григорий Распутин не мог порой связать двух слов, не говоря уже о том, чтобы проанализировать причины и следствия своих деяний.

Исследователь Л. С. Прицкер сразу поставил все на научную основу, сочетая наблюдение, эксперимент и анализ. Его подходы и результаты не могут не интересовать уфологов — людей, изучающих феномен неопознанных летающих объектов.

Сейчас мы все чаще и смелее стали говорить о психофизической сущности человека и даже самостоятельных составляющих этой сущности, сосуществующих с нашим физическим телом. Речь идет о нашей тонкой духовно-астральной индивидуальности, которая-то, собственно, и делает каждого из нас личностью. Это та самая сущность, которая во всех мифологиях, сказках и религиях зовется душой. Есть сведения о фотоснимках, фиксирующих отделение души (?) от тела в момент агонии; о взвешивании человека в моменты до и после смерти и получении численного выражения веса души (?) в несколько граммов; о внетелесных ощущениях реанимированного после клинической смерти индивидуума, связанных, в частности, с преодолением темного протяженного промежутка (коридора, тоннеля, трубы) и выходом в светлое пространство.

Сюда можно добавить сведения, позволяющие считать мысль материальной, то есть особой, тончайшей формой материи, материальным носителем идеи либо заданной посылки. Умственно меняя заданное, то есть модулируя материальную мысль, можно влиять ею на другую материю. Даже автор этих строк, средний по своим антропометрическим данным человек, способен, взяв в руки две биолокационные рамки, заставить их действием мысли развернуться в желаемую сторону — независимо от того, вставлены ли рамки в изоляторы или нет, металлические они или из другого материала. Налицо не электромагнитный процесс, а действо, связанное с влиянием материи на материю. Чудес не бывает. Бывает ограниченность знания, не способного, увы, сегодня заменить веру.

Известно об удачной попытке сфотографировать мысль. На фотопленке — это сложные структуры, отделяющиеся от головы человека, решающего математические уравнения, или монотонные образования, генерируемые мозгом отдыхающего пациента. Мысль — это тоже разновидность психофизической сущности.

Если допустить, что психофизические сущности материальны, а материя, как известно, неуничтожима, то куда же деваются души умерших поколений, их и наши мысли? Не они ли являются основой окружающего нас жизненного пространства и не по причине ли «разумности» этого пространства еще древние мыслители называли его «мыслящим эфиром», а современные — «ноосферой», то есть сферой разума?

Академик АМН СССР В. П. Казначеев и его сотрудники провели серию экспериментов по выявлению дистанционных межклеточных взаимодействий, доказавших наличие в окружающем пространстве устойчивых информационных связей.

В. П. Казначеев считает, что вопросы жизни, смерти, патологии (болезни) клеток требуют переосмысления. По его мнению, живое вещество — это материальные потоки естественноприродного космопланетарного содержания, это материализация природного смысла (идеальная материальность).

И это все к вопросу о том, сколько неизвестных факторов переплелось в процессе, который мы связываем с восприятием нами НЛО. Во всяком случае, сегодня нам ясно, что психофизическая доминанта — один из основных (если не главный) признаков проявления НЛО.

Весьма отрадно, что на переднем крае этого направления уфологии оказался Л. С. Прицкер. Пробив своей натурой охранную стену Природы, рискуя репутацией и здоровьем, исследователь смело вторгся в пучину незнаемого.

Пусть в его работе не все однозначно. Иногда сквозь холодную рассудочность проступают и даже вытесняют ее эмоции. Об этой стороне натуры автора говорят и стихи. Стихи в научно-популярном произведении? А почему бы и нет? Эта традиция идет к нам еще от Ломоносова через Брюсова и Чижевского. Представляется, что стихи только углубляют понимание читателем автора и раскрывают понимание автором мира.

«Но без стрессов нет жизненных процессов, нет жизни, нет чувств, нет переживаний — жевание!»

Л. С. Прицкер совершил прорыв, в который сейчас следовало бы устремиться многим научным работникам, но смогут ли они?

В любом случае книжка необычна. Она будет читаться как детектив, как фантастика, на одном дыхании, потому что жизнь оказывается фантастичней любой мечты».

Так шесть лет назад я приглашал читателя к знакомству с психофизическим аспектом в уфологии.

Уфологическая комиссия, ее Уфоцентр выступали в поход за познание НЛО, вооружившись комплексным подходом, включающим в себя учет технического (физического), психического и социального воздействия феномена, который представлял из себя нечто гораздо более сложное, чем понятная всем модель прилета инопланетян.

Мы вторглись в серьезный мир науки. Вернее, мы всегда в нем жили, просто не придавая иногда значения смыслу и взаимосвязям встречаемых нами предметов или явлений. Мы приподнялись с вами на какой-то, пусть небольшой, но — и я на это надеюсь — новый уровень знания. И чтобы двигаться дальше, мы должны проникнуться пониманием многообразия одной из главных составляющих феномена — его психофизической составляющей, включая некоторые термины и понятия.

Человек играет в жизни лишь эпизодическую роль.

(Станислав Ежи Лец)

Наблюдениям НЛО сопутствует ряд устойчивых явлений высокой степени странности, которые, по-видимому, лучше всего обозначить как психофизические явление. Кстати, психофизические воздействия являются одной из важных характеристик НЛО, что позволяет их выделять из других природных или технических объектов или процессов.

Итак, что же такое вообще психофизическое явления? Давайте поговорим сначала о терминах. Если опираться на современные представления, то под это определение (иначе — оккультные, парапсихологические, паранормальные, психотронные явления или психофеномены) подпадают информационные и энергетические процессы, участие бодрствующего сознания в которых таково, что его нельзя объяснить на основе существующих научных данных. И примерно так, как проблемы сегодняшней науки и техники можно условно разделить на две главные — проблему информации и проблему энергии, в психофизических явлениях усматриваются две главные категории: экстрасенсорное восприятие (экстрасенсорика) и психокинез (экстрамоторика) (От иностранных слов: «экстра» (лат.) — сверх, «сенсус» (лат.) — чувство, «кинема» (греч.) движение, «мотор» (лат.) — двигатель.)

ЭКСТРАСЕНСОРИКА означает получение информации от источников, недоступных для обычного восприятия. Сюда относятся: телепатия, то есть улавливание мысли или состояния других людей; ясновидение — восприятие удаленных объектов или событий в данный момент времени; прекогниция и ретрокогниция (от лат. «когнито» — узнавание), то есть восприятие будущих событий и событий в прошлом, но не доступных для обычных воспоминаний. Экстрасенсорное восприятие свойственно и животным.

ПСИХОКИНЕЗ, иногда называемый телекинезом, психоэнергетикой, биоэнергетикой, — это явное воздействие сознания на биологическую или физическую систему. Такое взаимодействие может быть намеренным или случайным, амплитуда передаваемой энергии может изменяться от микровозмущений на атомном уровне до уровня макроизменений объектов, или левитации (лат. «легкость») и телепортации (от греч. «теле» — далеко, лат. «портацио» — перемещение). Некоторые рассматривают как разновидность воздействия сознания (вопрос только в том — чьего?) и такие мощные эффекты, как полтергейсты. Пример психокинеза применительно к биологическим системам — психофизическое исцеление.

Можно выделить и другие сферы психофизических явлений, которые не входят в названные категории. Сюда относятся также ощущения пациентов, перенесших клиническую смерть (например, постсуществование) и «внетелесные ощущения», такие как астропроекция (взгляд на Землю из космоса), аутоскопия (взгляд на себя со стороны), биолокация и тому подобное.

Особую группу составляют реинкарнация (от англ. «перевоплощение»), то есть вселение психофизической сущности умершего человека во вновь родившегося; феномен призраков; медиумические явления, и в частности, спиритизм. Такая классификация не является абсолютной, элементы одной группы могут проявляться в другой, например, телепатическая терапия, прекогнитивное ясновидениеи т. п. Бывают эффекты, классификация которых затруднена. Но такая попытка упорядочения феноменов представляется полезной.

Известно, что в послевоенное время отмечалось три периода активности в наблюдениях НЛО на территории нашей страны: 1966–1967 годы, 1977–1979 годы и в 1989 году. Данные 1977–1979 годов, в получении которых автор принимал активное участие, выезжая на места посадок и близких встреч, показали сложную, «многоликую» картину проявления феномена с присутствием в ней психофизического компонента. Диалектика исследований заставила критически посмотреть на примитивную инопланетную гипотезу о происхождении НЛО, ассоциируемую с запусками и полетами земной, космической техники. Через этот младенческий период проходят многие уфологи, а некоторые остаются в нем навсегда. Все оказалось гораздо сложнее. Автор предпринял попытку учесть одну из сложностей НЛО и как-то упорядочить взгляд на сопутствующий феномену психофизический фактор. Этот подход, без претензии на абсолютный, вылился в нижеследующую градацию.

Анатолий Малышев 21 июля 1975 года утром проснулся в прекрасном настроении.

Светило солнце, пели птички, кривая настроения была устремлена вверх. Анатолию казалось, что сегодня должно произойти какое-то эпохальное событие, которое повлияет на его будущее. Это ощущение усилилось, когда он, художниклюбитель, разделавшись с делами и пообедав, устремился на заветную поляну писать пейзаж. Поляна была уединенной: с трех сторон — лес, с четвертой — заросшая речушка. Размером — с футбольное поле. Расположившись у одной из опушек, примерно в 16–17 часов Малышев положил на мольберт первый мазок. Дальше все было как в сказке, если бы хорошее настроение не вытеснялось возрастающей тревогой. Около 8 вечера Анатолий ощутил что-то вроде укола в спину, обернулся и обомлел. Неподалеку от него возвышалось странное светлое сооружение эллиптической формы диаметром метров в десять. Изумление выросло, когда из него вышли три человекоподобные фигуры.

Другой пример неосознанной прекогниции. Из сообщения ТАСС все узнали о появлении НЛО над Петрозаводском в 4 часа утра 20 сентября 1977 года, но не все знают, что отдельные петрозаводчане с вечера засыпали в каком-то необычном, мрачном предчувствии. Сравните: у Малышева — мажор, а в этом случае — минор.

Иногда провозвестниками НЛО выступают животные. В то морозное январское утро 20 января 1978 года мужская часть одной московской семьи — отец, сын (молодой инженер) и пес (эрдельтерьер мужского пола), как всегда, проснулись в 5 часов и начали готовиться к традиционной каждодневной пробежке на свежем воздухе. Вот только собака повела себя необычно — забилась под кровать и на призывы к прогулке не реагировала. Пришлось ее выволочь, надеть ошейник, и она покорно засеменила рядом с мужчинами, начавшими бег с улицы Королева и продолжившими путь вдоль полотна Ленинградской железной дороги. Внезапно пес резко остановился и чуть зарычал. А мужчины увидели впереди метрах в пятнадцати высоченную, странную фигуру под три метра ростом. Одетая в комбинезон, отражающий лунный свет, фигура стояла, слегка раздвинув руки. Голова ее возвышалась бугром, шеи словно не было. А из-за спины высовывался предмет, похожий в нашем понимании на ранец или какой-то дыхательный прибор. Фигура плавно раскинула руки и, как в замедленной киносъемке, двинулась навстречу. Было морозно, но показалось, что от пришельца еще сильнее повеяло холодом и жутью.

И снова собака. Она вдруг взвизгнула и рванулась на поводке. Люди на мгновение отвлеклись на нее. И в этот момент раздался звук высокого тона, и фигура, сложив руки вдоль тела, медленно под углом вознеслась вверх.

И еще один случай, тоже московский, свершившийся в жилом массиве у метро «Молодежная», где прекогниция исходила от собак. Близко к полуночи гражданка Н., переводчица с английского, готовилась ко сну, выключила свет, кроме настольной лампы. Вдруг две ее болонки забеспокоились, стали поскуливать, жаться к ногам хозяйки. А через некоторое время в оконном проеме показалась темная фигура баскетбольного, видимо, роста, поскольку обычного роста не должно было хватать на заглядывание в окна хотя и первого, но высокого этажа. Если, конечно, не пользоваться подставкой, подъемным устройством или не левитировать — последнее означает управлять собственной силой тяжести. Н. не успела испугаться и не ушами, а затылком, как она говорит, восприняла четкую и громкую фразу, повторенную трижды: «Нужно мне твое сознание». Голос был спокойный, мужской, но какой-то механический, «как у робота». Интересно, что интонация предложения отличалась от русской, больше напоминала английскую и несла не утвердительный, а какой-то вопросительный оттенок. Затем Н. ощутила резкую боль в затылке и в висках и потеряла сознание.

По всей видимости, предчувствовать, что произойдет встреча именно с НЛО, может тот, кто уже испытывал такое чувство перед такой встречей, то есть контактант-рецидивист в хорошем понимании этого слова. 17 апреля 1979 года уже известный нам Анатолий Малышев из Солнечногорского района, повзрослевший на четыре года с момента первого контакта, отслуживший после этого в армии, проснулся со знакомыми ощущениями, предшествовавшими событиям того памятного дня. Уже зная, что должно произойти после, Анатолий подменился на работе и побежал на то же самое место. На полдороге, в роще встретил и сразу узнал человекоподобную фигуру пришельца. На этот раз фигура была не в серебристом комбинезоне, а в темно-сером костюме, несмотря на весеннюю прохладу, что-то около 8 градусов тепла. Казалось, что пришелец поджидал Анатолия.

Из сообщения ТАСС (Токио, 13 декабря 1978 года): «Корреспондент агентства Киодо Цусин передает из Хиросимы: 66-летняя женщина трижды менее чем за два месяца предсказывала появление НЛО, и каждый раз ее предсказания оправдывались. Последний раз Таэ Асано предсказала, что один или несколько НЛО появятся над Хиросимой ночью в понедельник и во вторник на этой неделе. И действительно, к удивлению толпы журналистов и энтузиастов, НЛО появился над Хиросимой ночью в понедельник.

Во вторник ночью толпа людей снова собралась у дома Т. Асано. Вечером примерно в половине десятого высоко в небе появился какой-то светящийся объект, направлявшийся на запад с юго-востока, и оставался в поле зрения около трех минут. Во время полета его цвет менялся от красного до оранжевого, а затем стал голубым. За ним следовал другой светящийся объект, который во время полета то поднимался, то опускался.

Томэдзо Хирата, руководитель группы по изучению НЛО, прибывший из Кобэ, выразил уверенность в том, что этот летящий объект не был ни искусственным спутником, ни самолетом, поскольку вспышками испускал яркий свет.

Асано рассказала, что инопланетяне сообщили ей путем телепатической связи, что они прилетают, чтобы наблюдать за Землей, и что у них нет никакого намерения совершать на нее вторжение.

Приведенная в замешательство произведенным ею фурором, Асано заявила, что, по крайней мере, пока она не будет выступать с предсказаниями».

Любопытно, а как делает предсказания подобного рода болгарка Мамера Пенчева? 3 декабря 1989 года, участвуя во Всесоюзной конференции по биоэнергоинформационному обмену в Москве, Мамера сообщила мне, что 26 января 1990 года в 16 часов точно на юго-востоке над Московской кольцевой автодорогой (МКАД) появится крупный НЛО.

Я верил Мамере еще с 1988 года. Тогда, а точнее 29 мая, в Софии между нею, с одной стороны, и моей женою и мной, с другой, произошел необычный диалог. Нас разделяло метра три. Для начала Мамера сказала, что у меня нет аппендикса. Я подтвердил, что был оперирован. Затем Мамера непринужденно заявила, что у меня была перфорирована барабанная перепонка правого уха. Перфорирована — значит продырявлена. Потом она добавила, перепонка была порвана не извне, а изнутри. Я подтвердил это.

Затем Мамера «пригвоздила» мою жену, сказав, что лет пять назад приказала долго жить наша беленькая, со случайным коричневым пятном лохматая собачка. И звали ее на букву З. Все совпало. У нас была такой масти мальтийская болонка по кличке Золка.

Затем Мамера попросила: «А теперь спросите у меня что-нибудь?»

— «А что же тут спрашивать? — возразил я. — Ведь я же перед Вами раздет и распят, как Христос».

Но все-таки рискнул. Неудобно спрашивать, когда умрешь, но я спросил иносказательно — до какого времени я буду дееспособен.

Ответ: «Вы будете жизнеспособны, дееспособны и любвеспособны до 93–94 лет».

Я: «Это звучит оптимистично. Но, может быть, это просто благое пожелание или непроверяемый лозунг типа «Вы будете жить при коммунизме»?

Ответ: «Жизнь подтвердит мои слова. А что у Вас с почками?»

Я: «Ничего у меня с почками, пока не жалуюсь. А что?»

Ответ: «Через 18 дней после нашей встречи у Вас будет большая кровь».

Я: «А почему бы и нет? Запнусь где-нибудь, ударюсь носом, вот и будет большая кровь».

— «Нет, будет другая кровь», — закончила Мамера. Прожить 18 дней, то есть до 16 июня 1988 года, оказалось легче, чем, видимо, это удастся до 93–94 лет. Утром в тот день я и не предполагал, что вечером скальпель хирурга, избавляя меня от неприятного воздействия спонтанно проявившейся доброкачественной опухоли, подтвердит прогноз Мамеры. Большая кровь не заставила себя ждать.

Поэтому 26 января 1990 года в предсказанное время у МКАД затаились уфологи с измерительной и съемочной аппаратурой. Было пасмурно в небе, а потом стало меркнуть и в душе. Прошел час, два, три после указанного срока — никаких тебе НЛО. Последний телефонный звонок о том, что ничего нет, прозвучал в девятом часу вечера. И мы решили, что ждать бесполезно, и сняли наблюдателей. Предсказание не сбылось (Хотя по некоторым данным члены Московского уфологического клуба что-то видели и даже сняли на фото).

А около одиннадцати вечера пришло сообщение о групповом наблюдении цилиндрического неопознанного летающего объекта школьниками в районе станции метро «Войковская». Сначала их внимание привлек запах жженой шерсти, а затем появился и горизонтальный цилиндр с надстройкой над одной из оконечностей. Из него светил луч наподобие прожекторного, он маневрировал и демонстрировал то, что мы называем «модель НЛО». А где же он был около 16 часов, когда его ждали в условленном месте? Может быть, Мамера Пенчева не ошиблась?

Как известно, НЛО завис над городом Петрозаводском в четыре часа утра 20 сентября 1977 года. И в этот миг некоторые горожане проснулись от какого-то внутреннего толчка. Кому-то пригрезились кошмары, приснились ужасы. От психического дискомфорта проснулись даже те, кто находился на периферии города, в отдалении от места зависания.

Другой случай, тоже известный. Команда и научные работники научно-исследовательского судна «Владимир Воробьев», намаявшись за трудный день океанографической съемки, поужинали и завалились спать. Именно завалились — здесь лучше не скажешь. Дело было в 1976 году в тропиках в Бенгальском заливе Индийского океана. Капитан тоже лег спать, но перед этим положил судно в дрейф, то есть оставил без руля и без ветрил. Появление из-под судна светящихся окружностей диаметром 150–200 метров, а затем и огненных лучей-радиусов увидела лишь вахтенная служба во главе со штурманом Петренко. Он же, включив эхолот, зафиксировал на глубине примерно 20 метров точно под судном наличие крупного объекта в толще воды. И вдруг на мостик и палубу стали вылезать из кают и кубриков члены экипажа. Их никто не будил. Эти изнуренные жарой и работой люди проснулись сами от чувства страха и тревоги.

А вот показания очевидцев петрозаводского случая: «Нам было страшно, хотелось зарыться в землю». Люди были подавлены грандиозностью и фееричностью зрелища.

Кстати, некоторые ортодоксы и по сей день пытаются отождествить петрозаводский случай с запуском искусственного спутника Земли с космодрома в Плесецке Архангельской области. Действительно, запуск состоялся. И тоже в четыре часа утра 20 сентября 1977 года. Однако, во-первых, Плесецк более чем на триста километров удален от Петрозаводска в северо-восточном направлении, а наши ракеты-носители пока задним ходом летать не умеют.

Во-вторых, объект в Петрозаводске зависал на одном месте, затем переместился из центра города в его портовую часть, снизился и повис над грузовым теплоходом типа «Волго-Балт». Сопоставив длину теплохода с диаметром НЛО, наблюдатели получили представление о величине этого диаметра: 105–106 метров.

В-третьих, в конечной фазе представления неопознанный объект медленно удалился от берега, завис над озерной гладью, сверкнул и исчез. Видимо, в этот момент появились круглые оплавленные отверстия в окнах двух домов, обращенных к озеру. Здравомыслящий человек поймет, что запуск спутника не вписывается в эту схему.

Выше уже приводилось письмо инженера В. Я. Миронова, испытавшего воздействие НЛО. Давайте вспомним. Объект, зависший над ним, имел «форму сложенных вместе чайных блюдец донышками наружу, до 20–30 метров в диаметре».

«Тут я чувствую, что пальцы моей правой руки разжимаются как-то сами собой, и я не в силах удержать выскальзывающую из них ручку чемодана, он падает на землю.

В следующий момент я убеждаюсь, что не могу пошевелиться, что будто шея, руки, ноги не мои. Я чувствую их, но не могу пошевелить ими, даже глаз не могу свести с мерцающего пятна и стою, как загипнотизированный.

Звук обволакивает со всех сторон, и не определить, откуда он. Голова какая-то пустая, мысли вялые, медленные. Вспоминаю о часах… и не могу поднять руку. Стою, не переступая, боюсь упасть, но, кажется, даже не шатаюсь, хотя ветер приличный. Его я чувствую только правым боком, а звука его не слышу — только звон в ушах. Окончательно обо всем забываю, абсолютно никаких мыслей.

Сколько стоял я так — не знаю, может, две минуты, а может, и все десять. Пятно вновь замаячило и, уменьшаясь в размерах, исчезло в считанные секунды.

Из ушей как будто вытащили вату, стало слышно даже, как поземка шелестит по сухим веткам полыни у ног… Ко мне вернулась способность двигаться, а с нею пришел страх».

За рубежом и в нашей стране накопилось немало фактов, позволяющих утверждать, что в некоторых случаях неопознанные летающие объекты, пролетая или зависая над людьми или животными, способны вызывать временный паралич их двигательной системы, который обычно проходит вскоре после отлета НЛО, как в детской игре «Замри».

Но последствия от эмоционального, подчас на грани стресса, эпизода остаются всегда — явные и неявные. Этот вопрос, как и многое в проблеме НЛО, требует своего изучения. К явным относятся боязнь темноты, тревожные сновидения, боли в затылочной или лобной части головы. А неявные нужно выявлять.

Еще пример. В июне 1978 года в свободный от службы день майор М. В. в штатской одежде шел с Пироговского водохранилища вдоль канала. Он вспоминает, что был солнечный день, по небу медленно плыли облака. И вдруг он почувствовал, что его с обеих сторон взяли под руки. Первая возникшая мысль была: «Пьяные». Он пытался сдвинуться, шевельнуться, но не мог даже повернуть голову. Опустив глаза, М. В. увидел внизу справа и слева странные ноги, а точнее — ступни в какой-то целлофановой обуви, что-то вроде защитных чулок противохимического комбинезона (М. В. по специальности военный химик). Через какое-то время кто-то из его непрошеных спутников сказал. Вернее, подчеркивает М. В., не «сказал». Он чувствовал их слова, и потом, как оказалось, и он не говорил, а думал, и они понимали его. Итак, у М. В. в голове возникла фраза: «Нам бы хотелось побеседовать с вами. Это займет несколько секунд. И все, о чем мы будем говорить, мы сотрем, и вы забудете». После этого обращения к М. В. вернулась подвижность, пропал страх, ему стало легко, свободно. И он ответил, что не прочь побеседовать с представителями другой цивилизации.

15 мая 1975 года старший лейтенант Владимир Пальцев рано утром поджидал попутную машину на седьмом километре шоссе Борисоглебск-Воронеж. Было ветрено и зябко. Озираясь, офицер увидел на опушке странное сооружение, которого вчера не было: павильон — не павильон, ларек — не ларек. Глядя одним глазом на шоссе, чтобы не пропустить автомашину, другим на новинку, Пальцев пошел к ней разбираться. Объект был эллипсовидный, прозрачный. Пальцева поразило, что, когда налетал шквал, форма объекта изменялась, поддаваясь ветру. Приближаясь, он изумился еще больше, когда различил внутри объекта две копошащиеся фигуры, одна из которых оперлась ладонью о внутреннюю часть корпуса, и Пальцев увидел, что это человеческая ладонь. Но в этот момент офицера как будто ударила плотная стена воздуха, и он потерял сознание. Очнувшись от нокаута, Пальцев встал и, как бык на красное, ринулся на обидчиков. Интуитивно он понимал, что оскорбление исходило от объекта. Но тут же заметил, что шагает на месте, не в силах преодолеть невидимый рубеж.

В этот момент вдали на шоссе загрохотал мотоцикл. НЛО взлетел и сел на кромке, частью на шоссе, частью на обочину. Затем перед носом мотоциклиста поднялся снова и стал удаляться. Водитель остановил мотоцикл и обрушился на Пальцева с упреками по поводу возникшей дорожной ситуации. Но Пальцев отмахнулся и показал на улетающий НЛО.

Подобное же действие, когда зависший невысоко над землей объект не подпускал к себе, испытали поздно вечером офицеры неподалеку от станции Чкаловская Московской области. Это произошло 14 июня 1980 года.

Как написано в словаре иностранных слов, эйфория — повышенно радостное настроение. По поводу приставки «квази» там же сказано, что она означает «якобы», «мнимый». Получается, что квазиэйфория — это искусственная радость или радость, когда вроде бы и радоваться не нужно.

Продолжим одиссею Анатолия Малышева, начавшуюся 21 июля 1975 года. Помните, обернувшись на поляне, он увидел НЛО и три фигуры, которые решительно направились к нему.

Дело было к закату, в глуши, и Анатолий, воспитанный на земных законах, понял: быть беде. Бежать некуда. Он судорожно сжал край самодельного мольберта и стал ждать судьбу.

Впереди шла стройная женщина лет двадцати пяти, а сзади двое молодых людей. Напряжение достигло накала. Малышев ждал насилия. Но улыбавшаяся женщина остановилась рядом и положила руку ему на плечо. Все переменилось разом. Анатолий почувствовал легкость, радость, и он понял, что нужен этим людям для какого-то хорошего дела, энергично собрал свои художнические принадлежности и пошел с пришельцами к аппарату.

Примерно такое же «шапкозакидательское» состояние испытал на себе и майор М. В., когда в районе Пироговского водохранилища его придержали за руки двое неизвестных в «целлофановых» одеждах. После их обращения к нему прошло оцепенение, настроение поднялось, и М. В., шутя-играя, решил взять инициативу на себя, хотя необычная ситуация должна была бы заставить его испугаться.

Вот что он рассказывает дальше. «В следующий миг я помню себя за столом, в помещении куполообразной формы. Было светло, были светлыми стены, белыми, но откуда исходил свет, сказать не могу, лампочек никакого вида я не заметил. За столом сидели двое, но они представляются как туман. Часть комнаты напротив меня скрывалась во мраке. Виднелись столики с кнопками и большой экран, как телевизор.

За столом я был озадачен мыслью, как помешать двоим стереть из моей памяти беседу. И мне пришло в голову использовать наш обычай. И я им сказал, что у нас принято такие важные встречи обмывать, то есть отмечать выпивкой. Они поддержали мое предложение и принесли стакан (или стаканы?) с напитком, на вид похожим на лимонад, но солоноватым на вкус. При этом, ставя стакан, я заметил, что стол почти круглой формы и края его чуть поднимаются вверх как часть сферы большого радиуса выпуклостью вниз. Это я заметил потому, что, поставив стакан, увидел, что он наклонен. Стакан представлял собой подобие крупной мензурки, был уже и выше нашего, но тоже прозрачный.

Я обратил их внимание на то, что в таких случаях мы пьем покрепче. Они заинтересовались, что мы пьем, попросили каким-нибудь способом объяснить вид этого питья. Я попросил у них карандаш и бумагу. Они ответили, чтобы я писал на стене. Немного удивившись, я стал водить пальцем по стене, и на ней отчетливо оставались следы, как на запотевшем стекле или как на черном бархате. Я нарисовал им обычную и структурную формулы спирта. Один из них ответил: «Сейчас мы это сделаем» и скрылся в сумраке. Появился со стаканом в руке и дал мне. Я им сказал: «Как же так, такая развитая цивилизация, а таким средством не пользуетесь». Один из них ответил: «Может быть, если бы мы этим пользовались, то не были бы такой развитой цивилизацией». Я почувствовал в этом шутку.

Я задал вопрос, почему они с таким уровнем науки и техники не помогут землянам в борьбе со злом. «С каким злом?» — спросили они. Я ответил: «С нищетой, с фашизмом, с богатымии т. д.» Они ответили, что если помогут бедным, то через некоторое время по той же причине они должны будут помогать богатым. И так трудно будет, в конечном итоге, разобраться, кому же помогать. Или придется уничтожить всех, или всех оставлять. Лучше пусть жизнь идет на земле своим чередом, и вмешиваться они не думают. Они просто за нами наблюдают.

В какой-то момент из мрака появилась невысокая женщина. Красивая, худощавая, почти плоская. Вытянутое лицо. На голове шапочка, как у пловцов, платье темное, вроде синее. (Кстати, никаких цветных вещей не было в помещении, все выглядело однотонным.) В верхней части ушных раковин прикреплены металлические украшения с кисточками, направленными вверх. У меня мелькнула мысль заиметь себе такую вещичку в качестве вещественного доказательства, что все было наяву, а не казалось приснившимся. Женщина села рядом со мной почти вплотную. Бюст у нее был не двойной, как у наших женщин, а тройной, одна грудь была еще посередине. Оказавшись вблизи нее, я посмотрел внимательнее и увидел за прорезью платья грудь необычного вида, и у меня мелькнула мысль, что они размножаются почкованием, отрезая кусочки от груди. Снаружи каждая грудь была покрыта конусообразной металлической формочкой. Пытаясь реализовать свое намерение заиметь вещественное доказательство, я спросил, что это такое на ее ушах. Женщина ответила, что это гравитационные серьги, они оттягивают уши вверх. Уши, действительно, казались вытянутыми вверх. Я протянул руку и тронул одну из серег, но женщина поднялась и, как будто обидевшись, скрылась в сумраке». Игривое, квазиэйфорическое настроение М. В., явно инициированное извне, помешало дальнейшему развитию контакта.

Продолжим историю, приключившуюся с М. В. При этом приводим его рассказ без каких-либо комментариев:

«Мне показалось, что беседа длилась часа три. Говорили много, но я рассказываю только то, что помню. Ведь в конце беседы один из них сказал: «Теперь сотрем все, о чем говорили» и подошел к пультам. Далее мне показалось, что он нажимал на кнопки, недовольно отдергивал руку, нажимал снова и опять отдергивал. На экране прыгали импульсы. Я спросил, в чем дело. Он ответил, что обычно после беседы наиболее сильные сигналы поступают из области мозга, которая была затронута содержанием беседы. Эти сильные сигналы они и стирают. Но сейчас сильные сигналы поступают из многих областей мозга, и он не знает, что стирать. И он сказал, что возможно, он стер то, что не нужно было, и не стер то, что следовало стереть. Поэтому просит, если я буду что-то помнить о сегодняшней встрече, то никому не рассказывать.

В следующее мгновение я оказался примерно в том же месте, где был до встречи с нлонавтами. На той же дорожке, там же, под тем же углом было солнце и, как мне показалось, были те же тучки. Такое впечатление, как будто прошло несколько секунд. И все казалось, как в глубоком сне.

Я пришел домой и рассказал об этом жене. Она испугалась и попросила об этом никому не рассказывать, иначе определят или в сумасшедший дом, или, учитывая мой служебный статус, даже в тюрьму. Но я, придя на службу, не мог никому не говорить об этом. И в курилке начал рассказывать. Мой рассказ обычно завершался хохотом слушателей и советом никому об этом не рассказывать, так как это слишком необычно для реальности и это, мол, мне как-то показалось».

Теперь приведу некоторые вопросы посредника (П), который помогал нам в расследовании случая, и ответы М. В.

П.: В чем вы были одеты и как одежда выглядела после встречи с незнакомцами? Может быть, вы упали от теплового удара и вам все показалось?

М. В.: На мне были простые брюки и рубашка. Но мне почему-то показалось, что брюки стали более свежими, чистыми, чем до встречи.

П: Вы напишите обо всем этом очень подробно, просто для себя, а потом можно подумать, что предпринять. Ведь вы начнете скоро забывать детали.

М. В.: А зачем это записывать и кому это нужно, ведь я не знаю, то ли это было, то ли показалось. Просто будут смеяться.

П.: Ну хорошо, а если я напишу об этом и покажу заинтересованному лицу, вы не будете иметь ничего против?

М. В.: Нет, пожалуйста, пишите.

П.: Но вы все же напишите, ведь я не участвовал в этих событиях, у меня могут быть искажения, будет передано не ваше ощущение, не те детали!

Кстати, они опасались, что сотрут то, что не следовало бы. Вы этого не ощущаете, не забыли ли что-нибудь?

М. В.: Ощущаю, и этим я был сам страшно удивлен. На стенде партийной информации я прочитал, что меня заслушивали на бюро отдела в мае месяце. Я пошел к секретарю и сказал, что этот пункт так и остался невыполненным. Он вытаращил глаза, удивляясь тому, что я это забыл. Но я совершенно этого не помнил. Если бы не протокол, который мне показали члены бюро, то ни за что им бы не поверил. И другое. В отчетном бланке выполнения соцобязательства я увидел, что два пункта выполнены мной. Этого я совершенно не помнил. Но там стоит моя подпись. Что еще стерто, я не знаю. (Естественно, то, что им забыто, он может установить только по видимым следам или при разговоре с другими. — Прим. посредника.)

П.: А как вы смотрите на то, что нарушаете просьбу гуманоидов не рассказывать об этом случае?

М. В.: Я не мог не говорить об этом. Но они мне уже отомстили.

В принципе, они гуманные, вежливые, и о них я не могу сказать что-либо плохое, и отомстили они своеобразно. К вечеру следующего дня, когда я уже рассказал кое-что товарищам, я услышал уже знакомый мне голос. Он возвестил, что за то, что я рассказываю, я буду наказан (прозвучало это в шутливой форме). Уходя домой, я не обнаружил форменную фуражку. Пришлось идти без фуражки. Она не найдена до сих пор.

Я чувствую, что не смогу об этом написать. Взял было бумагу, начал вспоминать дату, но все у меня ускользает из головы. У меня такое же ощущение, как в тот момент, когда я не находил фуражку. Я не смогу написать.

П.: Вы себе это внушили. Ведь они не могут вам мстить, нет к этому оснований, во всяком случае достаточных, ведь о них давно знают, они себя давно обнаружили, так что вы их не опасайтесь.

М. В.: Я их не боюсь, они добрые и ничего плохого не сделают, но когда я начинаю писать, то все у меня ускользает, и чувствую, что не смогу.

П.: А вы не сосредотачивайтесь, просто сядьте и начните с того, что «Я шел вдоль канала в солнечный день» и т. д.

М. В.: Я попытаюсь, но, наверное, ничего не выйдет.

П.: Вы не говорили им о том, что они нам известны и летают они к нам не одну тысячу лет, и мы об этом знаем?

М. В.: Что-то похожее я говорил в тот момент, когда коснулся вопроса о помощи бедным. Но они не выразили никакого удивления, приняли это как само собой разумеющееся.

П.: Вы не спрашивали о будущем нашей планеты, о нашей жизни на Земле в перспективе?

М. В.: Я этого не помню, но у меня осталось впечатление, что они умеют строить схему будущих событий с учетом всех деталей и таким образом предсказывать точно будущее. Таким же образом они могут возвратиться во времени обратно.

Разговор продолжился через полчаса.

П.: Вы говорите, что не видите смысла писать об этом, не уверены, было ли это. Я думаю, что это нужно обязательно изложить до мельчайших деталей. Вы согласились все же написать…

М. В.: А разве шел разговор, что надо об этом писать?

П.: Минут двадцать назад мы говорили об этом!

М. В.: Убей — не помню! Ни слова!

П.: К вам никаких датчиков не приставляли?

М. В.: Нет. А ведь меня могли увезти!»

А вот еще по поводу памяти. Жуткая история француза Франка Фонтэна сегодня известна многим. Этот юноша в 4. 30 утра исчез из своего автомобиля на глазах друзей. Они свидетельствовали, что «передняя часть автомобиля была окутана ярко светящимся туманным шаром, а вокруг таяли четыре маленьких шарика. Затем туман вытянулся в «трубу», которая поднялась и исчезла в небе». Через неделю в 4. 30 утра Франк, худой и обросший, заявился к приятелю и повел себя так, как если бы не отсутствовал так долго. Во французской группе изучения неопознанных аэрокосмических явлений выявили, что сначала Франк не помнил абсолютно ничего. Потом стали возвращаться обрывки воспоминаний.

Вот как пишет об этом «Советская России» от 23 марта 1983 года: «Когда Франк доехал до территории электростанции, заглох мотор. На капоте появился светящийся шарик, машина оказалась в тумане. В панике, ничего не видя, Франк почувствовал себя пленником. Защипало глаза, и он заснул. Очутился в лаборатории с белыми стенами, похожей на учебную аудиторию. Там было много всяких машин и светящихся циферблатов. Франк лежал. По его смутным описаниям в комнате перемещались какие-то светящиеся шарики размером с апельсин или теннисный мяч. У него создалось впечатление, что разговаривали с ним если не сами шарики, то через их посредство. «Я проснулся, и со мной начали разговаривать. Это очень умные, очень мудрые люди. Знаете, почему они не вступают в контакт с землянами? Они боятся, что их знания и наука будут использованы в дурных целях». Через некоторое время Франк очнулся на месте своего исчезновения. «Мне не удается вспомнить конкретные детали. Все происходило так, как будто я сплю и вижу сон… Я вспоминаю отдельные отрывки. Это напоминает головоломку, в которой не хватает отдельных частей», — говорит Франк.

Далеко не все с ним случившееся помнит и Анатолий Малышев из-под Солнечногорска. Отдельные звенья цепочки воспоминаний помогали составлять гипнологи, экстрасенсы, рисунки Анатолия, выполненные по горячим следам, и даже работа на месте посадок. И все равно многое он помнил смутно.

Помните, в начале этого раздела мы познакомились с переводчицей Н. и двумя ее болонками. В оконном проеме появилась верхняя часть темной человекоподобной фигуры. Н. ощутила боль в голове и потеряла сознание.

Утром на работе ее не было, домашний телефон не отвечал. Обеспокоенные коллеги вечером поехали к Н. За дверью поскуливали собаки. Дверь вскрыли в присутствии понятых. Н. лежала без чувств. С помощью медиков она пришла в себя, не будучи в силах пошевелиться. Слабость была такова, что Н. сказала: «Такое впечатление, что из меня выпили всю энергию». Это была прострация, или, как сказано в словаре, угнетенное состояние, сопровождающееся полным упадком сил и безразличным отношением к окружающему. Немало прошло дней и ночей, пока Н. почувствовала себя хорошо.

Инициалами Е. Ф. обозначим молодого человека, работавшего в конце 60-х годов в одной из геологических партий в Закавказье. Не имея представления о существовании НЛО, он при выполнении служебного задания встретил в предгорье непонятный «аппарат» размером с микроавтобус, стоящий на земле. Из щелевидного отверстия проблескивал свет, слышались голоса. Е. Ф. пытался просунуть туда голову, но мощный удар отбросил его прочь. Он пришел в себя, лежа под дождем, и не мог пошевельнуться. Не было сил двинуть рукой или ногой. «Не помирать же вот так нелепо», — подумал он и мало-помалу стал перекатываться с боку на бок, как «настоящий человек» из повести Б. Полевого. Похоже, было утро. Метр за метром, еле-еле передвигался он. Потом по-пластунски, на четвереньках, потом, приподнявшись, от дерева к дереву, обнимая каждое бессильными руками и отдыхая таким образом.

Стало смеркаться. Дрожа от холода и голода, он, обессиленный вконец, вернулся в палаточный лагерь и на кухне протянул повару талончик на питание. «Что же ты мне даешь талон третьего дня, ты давай сегодняшний», — сказал повар. Так Е. Ф. узнал, что он пролежал без памяти около двух суток.

После случившегося Е. Ф. стал меняться на глазах. Привычные жизненные интересы (выпить, закусить, приударить за противоположным полом) вытеснялись тягой к познанию основ мироздания, бередившими ему душу вопросами астрономии, физики, существования тонких миров и материй. Он стал много читать. Женился. Переехал в Подмосковье. И, видимо, совсем неплохо, что в голове Е. Ф. стали рождаться проекты, прожекты и предложения изобретательского плана. Мне пришлось с ними знакомиться; они в основном были наивны, прямолинейны и не выдерживали научной критики. Хуже было то, что Е. Ф. иногда давал прогнозы, которые наталкивались на дремучее непонимание окружающих. Действительно, как, например, проверить его публичное заявление, что «завтра в 16. 00 по Гринвичу на Филиппинских островах совершит посадку «летающая тарелка». У товарищей Е. Ф. по работе это вызывало или раздражение, или сочувствие, которое обычно выражают заболевшему человеку. Е. Ф. видит человеческие фигуры и многое другое там, где их не видят обычные люди, болезненно воспринимает критику, безапелляционно отвечает на любые вопросы.

А вот так называемый Ворзельский феномен. Погожим июльским днем в Ворзеле, недалеко от Киева, перешедший в 10-й класс Саша П. наткнулся на трехгранную призму высотой около метра, стоящую вертикально вблизи двух сосенок. Она была розово-оранжевого цвета и стояла в траве высотой 10–12 сантиметров. Переднее ребро не выделялось. Казалось, она выполнена из оргстекла, но солнечных бликов не было. Саша стал сближаться, бросая веточки и камешки. Тогда его поразило, что они свободно проходили сквозь призму, но сейчас говорить об этом уверенно он не может.

Трудно сказать, почему вдруг он стал на колени и просунул голову внутрь. Ему показалось, что в середине был какой-то темный конус. Сильный удар в голову отбросил юношу. Он побежал в лес, оглянулся. Призма стояла на месте. Минут через двадцать любопытство вернуло его. Призма исчезла.

Дней десять-двенадцать после этого Саша чувствовал себя «не в своей тарелке» — не мог заснуть, просыпался среди ночи, с трудом вставал утром. Случай с Сашей был условно назван «контакт второй степени с автоматом».

Но самое интересное произошло осенью, когда начался учебный год. Саша обнаружил в себе способность угадывать чужие мысли, например, предсказывать, кого сейчас вызовут к доске. Впоследствии, развивая проявившуюся способность, Саша стал бесконтактно диагностировать и даже лечить людей.

Вы уже поняли, что изменился психический стереотип и у Анатолия Малышева, но здесь все пошло на затухание. Хорошо, что его показания о встрече под Солнечногорском были записаны вскоре после случившегося. Сегодня Анатолий не помнит деталей. Хуже того, он не помнит даже основные эпизоды этой удивительной встречи.

Все это требует глубокого научного осмысления. На организацию исследований, получение результатов уйдут годы, десятки лет. А пока человечество, и принимая, и отвергая, набирает факты, продолжает движение по пути ползучего эмпиризма.

Пока ясно одно — проблема психодиагностики в свете проблемы НЛО приобретает новое звучание. В психиатрических лечебницах на врачебном учете находится немало людей с так называемым космическим диагнозом: кто-то куда-то летал, ктото говорил с «инопланетянами», кто-то видел что-то необычное. И подчас трудно разобраться, кто действительно болен, а кто, ставший очевидцем НЛО, из-за уфологической безграмотности врача переживает трагедию героя чеховской «Палаты номер шесть». И, конечно, есть третья категория пациентов. Это нормальные люди, но с повысившейся психофизической восприимчивостью.

Прошло немного времени после встречи у Пироговского водохранилища, и майор М. В. совершил научное открытие. Понятно, когда открытием завершается многолетняя исследовательская деятельность. Но при всем уважении к М. В. нужно сказать, что таковой он не занимался. Занимался тем, что прикажут. И способностей каких-либо особых к науке не проявлял. И до встречи с пришельцами предмет открытия его особенно не занимал. Открытие касалось обороноспособности.

Его значимость была такова, что вскоре после доклада командованию М. В. благосклонно принял не кто иной, как сам руководитель ведомства и выразил свою благодарность. Ни до, ни после, насколько мне известно, озарения, подобные этому, М. В. не посещали.

Озарение снизошло и на уфолога Л. Е. Чулкова вскоре после наблюдения им НЛО, кажется, в Рязанской области. Внезапно возникшая внутренняя необходимость заставила его сесть за письменный стол и писать, писать, не уставая. Из-под его пера рождался трактат, мысли в голове были четкие, тема благодатная. Но к ней он не имел до этого никакого отношения. Кандидат технических наук, специализировавшийся в математической баллистике, изумляясь самому себе, научно обосновывал переход к безденежной экономике в условиях развитого социализма. На бумагу ложились расчеты, цифры, не известные простому люду сведения, например, о суммах денег в сберкассах и в личном хранении дифференцированно по союзным республикам. Трактат с конкретной программой реализации был направлен высоким руководителям по принадлежности. Пришли ответы, благодарящие за обоснованную программу. Но везде добавлялось примерно одно и то же: что-де сегодня наша экономика еще не созрела для такого позитивного шага. Хотя каждому здравомыслящему было ясно, что для такого перехода она уже перезрела.

Во время близких контактов «лицом к лицу» человека и антропоморфных существ из НЛО общение происходило или обычным разговором (артикуляционно) или мысленно (телепатически).

И хотя к разговору мы с вами привычны, но долго, по-видимому, придется узнавать, каким образом пришельцы «выучили» так много разных языков, потому что беседы эти происходят обычно на языке жителей той местности, где произошел близкий контакт.

Зачастую разговор идет в несвойственной нам манере, телепатически. Собеседник вроде бы рядом, но рот не открывает, а обращается к тебе мысленно, ты все понимаешь и отвечаешь про себя.

Известен случай с экстрасенсом Т. Д. Пожелавшим встретиться с ним пяти англичанам он задал телепатически какие-то действия. Каждому — свое действие. И каждый выполнил свое: встал, сели т. д. А затем Т. Д. попросил их придумать по вопросу, но не произносить. А потом вслух произнес ответ для каждого. Это означает, что телепатический способ общения не требует знания иностранного языка. Понимание в данном случае не основывается на словарном запасе слов.

Когда к Анатолию Малышеву приблизились три фигуры в светлых комбинезонах, произошел разговор. И здесь он шел телепатически. Женщина, она шла впереди, коснулась Анатолия рукой и сняла с него оцепенение и страх.

Женщина сказала: «Здравствуй, не бойся нас. Мы прилетели с другой планеты. Чем ты занимаешься?» — «Пишу этюд». Предложила пойти вместе с ними.

Заключительный эпизод эпопеи, когда Анатолия в тот же вечер доставили на ту же поляну, закончился сказанной ему фразой: «Все виденное расскажи человеку, который этому поверит».

Оценивая ситуацию, хочется думать, что в каждом из нас дремлют неразбуженные способности, в том числе и к телепатическому общению. Но для того, чтобы повысить нашу психофизическую восприимчивость и запустить необходимые биологические механизмы, нужны какие-то стимуляторы. В описанных случаях люди вовлекались в телепатические диалоги воздействием экстрасенса Т. Д., пришельцев или (по терминологии К. Э. Циолковского) «неизвестных разумных сил».

Все чаще рассказывают о луче или лучах, которые испускают НЛО. Создается впечатление, что они многофункциональные, то есть при необходимости используются для решения различных задач: освещения, сбора информации, втягивания людей и предметов, поражения.

13 февраля 1989 годы крупный цилиндрический НЛО прошел от Баксанского ущелья к Нальчику. Во время движения из его носовой и кормовой частей вниз светило по одному «прожектору». Они не просто светили, а сканировали, то есть двигались подобно маятнику и высвечивали полоску земли по курсу следования и сзади. С включенными «прожекторами» летали бельгийский и аляскинский «треугольники». Их полет показывали по Центральному телевидению.

1 октября 1990 года взорвался цех взрывчатых веществ химического завода в городе Асбесте на Урале. Министерство оборонной промышленности обратилось в Союзуфоцентр с просьбой принять участие в работе комиссии по расследованию этого факта, так как были сведения о наблюдении в этом районе неопознанного летающего объекта. Эксперт Союзуфоцентра Л. Б. Красс, работающий в секторе уфологических исследований, выехал на место катастрофы.

Действительно, многие свидетели показали, что НЛО был над местом взрыва. Но только через несколько часов после случившегося. Объект совершил над зоной взрыва несколько галсов, меняя высоту от десятков до сотен метров, сканируя «прожектором» и, по-видимому, собирая таким образом информацию со значительной площади, не пропуская ничего. Отдаленно это напоминало работу умелого косаря, не оставляющего за собой огрехов. Создавалось впечатление о тщательном зондировании пострадавшего участка.

Диаметр каждого луча может варьировать в больших пределах — от десятков метров до узкого лазеро- или гиперболоидоподобного (как в книге Алексея Толстого). Объект, зависший в сентябре 1977 года над центром Петрозаводска, выпустил лучи, полые внутри и имевшие диаметр десять-двенадцать метров. Свидетели говорят, что лучи имели срезанный конец и смотрелись как вход в туннель, образованный светящейся фактурой.

Возможно, таким лучом была втянута вверх 16 сентября 1989 года работница мясокомбината Н. в городе Николаеве. В этот момент она не испугалась. Состояние ее было квазиэйфорическое, даже шапкозакидательское: «Летим, братцы, летим!» В этой ситуации человек должен был бы испугаться. Н. страха не испытывала. Надо полагать, что состояние отваги было наведено психофизическим воздействием с «летающей тарелки» диаметром 40–60 метров, зависшей рядом примерно на высоте двадцатиэтажного дома. Именно этот объект увидели работники мясокомбината, заполнившие площадь по окончании работы второй смены. Они же своим появлением и криками, по-видимому, и спасли Н., которую коварный луч уже поднимал с родной земли.

20 сентября 1977 года петрозаводский объект, переметнувшийся из центра города к Онежскому озеру, прожег оконные стекла в двух домах, стоящих на берегу. После прощальной яркой вспышки и исчезновения НЛО на стеклах остались круглые оплавленные отверстия. Выплавленные кружочки валялись или между рамами, или между внутренней рамой и занавесями. Занавески не пострадали. Не пострадали и люди в комнатах. Если это лучевое оружие, то оно управляется не только по направлению, но и по расстоянию.

Точность поражения была подтверждена в известном инциденте «Ровно в 4. 10». Публикацию под таким заголовком дала газета «Труд». Выполняя, мягко скажем, неумную просьбу диспетчера минского аэропорта сблизиться с НЛО, посмотреть и доложить, что это такое, пилот первого класса В. В. Гоциридзе направил свой ТУ134 на светящийся объект, зависавший в поле зрения сначала радиолокационном, а потом и визуальном, то есть зрительном. Но объект не подпустил самолет к себе. Из НЛО выскочил тонкий, как струна, луч и один раз просканировал по кабине самолета. Сидели на передних креслах и вели самолет к цели Гоциридзе и пилот второго класса Ю. И. Кабачников. Остальные пилоты и пассажиры были сзади. Луч прошел наискосок по корпусу Гоциридзе и по рукам Кабачникова, которыми он успел закрыть голову.

Через месяц оба пилота обратились к медикам с жалобой на ухудшившееся состояние здоровья. Гоциридзе умер первым через год после случая с симптомами лучевой болезни. Кабачникова не отпускали сильные головные боли, ему дважды делали трепанацию черепа. Надо полагать, что и его дни сочтены.

Невинно пострадали только пилоты, направлявшие самолет к цели, ставшие невольными агрессорами по команде с земли. Никто больше в самолете не пострадал. Оружие сработало избирательно и по направлению, и по расстоянию.

Есть сообщение ТАСС конца 70-х годов о том, что НЛО приземлился в Кувейте неподалеку от нефтепромыслов и полтора часа, пока он не взлетел, радиосвязь этой страны с внешним миром была заблокирована. Представляется, что при таких огромных мощностях для НЛО не составляет труда дать помеху на радио, телевизор, радиолокатор, вывести из строя электрическую систему населенного пункта или, походя, остановить автомашину.

Известен случай 30 июля 1969 года, когда у переезда платформы Рабочий поселок на окраине Москвы двигатели двух «Жигулей» внезапно остановились. А над переездом, как свидетельствует водитель Л. И. Куприянович, пролетели два дискообразных тела диаметром в несколько метров. После пролета НЛО двигатели завелись сразу. Таких свидетельств множество.

Все чаще мы стали говорить о психофизической сущности человека и даже самостоятельных составляющих этой сущности, сосуществующей с нашим физическим телом.

А вот что пишет академик АМН СССР В. П. Казначеев, чьи пионерные исследования, в частности в области природы живого вещества, получают все большую известность:

«Известные нам (на планете Земля) белково-нуклеиновые структуры живого вещества (включая и организм человека) есть одна из многочисленных форм космопланетарного живого вещества. Одновременно на планете Земля существуют другие его материальные формы, и известная нам живая часть биосферы есть сложный процесс взаимодействия многих форм живого вещества… Клеточная белковонуклеиновая форма, ее макромолекулярная основа не может быть отделена от других живых форм: без них «чистой» белково-нуклеиновой жизни не существует».

В. П. Казначеев полагает, что «любые физико-химические, физические и другие «приборные» методы необходимы, однако они по своему принципу на этом уровне познания неперспективны». Нельзя понять смысл речи человека, записывая и исследуя ее любым физическим способом, если нет соответствующего адекватного семантически-интеллектуального устройства, то есть человека, обладающего этим свойством. Вот почему на первоначальном уровне познания множества форм живого вещества, оно само (его целостность), то есть методы биоиндикации, должны быть первостепенными. Главное в таких методах — применение их в дистантных связях, то есть там, где клеточные структуры (живые организмы) взаимодействуют друг с другом на расстоянии. Это как с радиосвязью. Сегодня очевидно, что понять, например, принцип работы радиопередатчика и приемника вне их дистантной связи невозможно: сколько бы исследователь не изучал их отдельно, если природа радиосвязи ему неизвестна, такой (отдельный) путь познания более чем сомнителен.

В. П. Казначеев и его сотрудники провели серию удачных экспериментов по выявлению дистантных межклеточных взаимодействий, доказавших наличие в окружающем пространстве устойчивых информационных связей. Но лучше еще раз процитировать самого исследователя.

«Если изложенное выше мы примем за гипотезу, то, очевидно, и вопросы о жизни, смерти, патологии (болезни) клеток требуют переосмысления».

«Объективно зарегистрированный эффект дистантных взаимосвязей биологических объектов (клетки, организмы растений, животных, человека) друг с другом или физическим (физико-химическим) устройством есть доказательство существования материального биологического поля. Природа этой материальности (информационно-энергетическая) и есть главный предмет современной биофизики живого вещества, его космопланетарной сущности (природного явления): материальности идеального, идеальности материального, их возникновения во Вселенной. Это подобно фактам регистрации и доказательствам феномена гравитационных, электромагнитных и других полей, чьи материальная и идеальная сущности остаются предметом фундаментальных исследований еще в далеком будущем. Другими словами, живое вещество и есть природное космопланетарное явление, сущность которого есть специфическое проявление биологических полей.

Перспективы фундаментальных исследований пространственно-временных потоков космопланетарного живого вещества требуют дополнения, ответа на вопросы не только «Как?», «Почему?», но и «Зачем?».

Вот так. И это все к вопросу о том, сколько неизвестных фактов переплелось в том процессе, который мы связываем с восприятием нами НЛО. Этих фактов, разумеется, много, но мы уже выделили два из этих неизвестных: во-первых, это сам объект наблюдения — НЛО, во-вторых, это наблюдающий субъект человек, а теперь появляется и в-третьих, это среда, в которой происходит наблюдение (восприятие) и другие неведомые нам явления. И наконец, в-четвертых, это видимо, еще многое-многое другое, о чем мы даже не догадываемся. Во всяком случае, сегодня нам ясно, что психофизическая доминанта — это один из основных (если не главный) признаков проявления НЛО.

Есть исследователи, которые считают, что ответов на возникающие вопросы мы на своем веку не получим, они, ответы, лежат за барьером смерти. Все может быть. Но институт науки функционирует, часы пущены, и нам нужно всем миром продвигаться вперед, к истине.

Срочная, служебная Москва, ТАСС тов. Иванову.

ВТОРОЕ ДОПОЛНЕНИЕ К ЗАПИСКЕ «НЕОБЫЧНОЕ ЯВЛЕНИЕ В ПРИРОДЕ»

В корреспондентский пункт ТАСС по Карельской АССР необычно интересные рисунки представил 26-летний Андрей Акимов, крановщик Петрозаводского речного порта, который в школьные годы закончил кружок юных художников, а сейчас рисует, как говорится, для себя, упражняется в копировании полотен известных живописцев и достиг при этом высокой точности с оригиналом.

Акимов вместе со всеми по комплексной бригаде 20 сентября 1977 г. занимался разгрузкой теплохода. В 4 часа утра бригада устроила традиционный перерыв на обед. И в это время над городом произошло необычное явление. По рисункам Андрея, которые он выполнил дома сразу же после рабочей смены, можно проследить, как увеличивалась в размерах приближавшаяся к Петрозаводску яркая звезда, как она выглядела, когда повисла над городом и когда вновь обрела движение.

Андрей даже представил масштабный рисунок Петрозаводска со стороны Онежского озера в тот период, когда звезда раскинула купол, как бы распластавшись над городом в виде морской медузы, если на нее смотреть снизу. Воссоздавая эту обстановку на бумаге в красках, Акимов показывает и причаленный в порту сухогруз «Волга-Балт». Длина судна 116 метров, а на рисунке — 11 сантиметров. Диаметр же звезды — медузы в период фантастического «дождевого свечения» на рисунке 10 сантиметров. Значит, поперечное сечение медузообразного купола, как видел Андрей в порту, было равно примерно ста пяти метрам.

Любопытно, что рисунки Андрея почти схожи с теми графическими набросками, которые представил в гидрометобсерваторию врач Григорий Ананько, также наблюдавший за странным свечением в Петрозаводске ранним утром 20 сентября.

(Ваш Николай Милов, корр. ТАСС.) (г. Петрозаводск, 21 сентября 1977 г.)

В то время, когда «медуза» висела над Петрозаводском, излучая вниз «мнoжество тончайших лучевых струй», местная карета «скорой помощи» попала в зону этого облучения. Шофера, врача и медсестру охватило чувство страха и обреченности, заставившее водителя остановить машину. Когда облучение прекратилось, машина продолжила свой путь.

Странный объект на разных стадиях своего полета был зарисован петрозаводским художником-любителем Андреем Акимовым. Сравнивая видимые размеры «медузы» с земными предметами, находящимися в порту, Акимов оценил диаметр «медузы» примерно в 105 метров.

По показаниям свидетелей, повисев над городом 10–12 минут, НЛО двинулся в сторону Онежского озера. Над озером НЛО остановился, а затем начал снижаться к воде. В это время из него вылетел вниз к воде маленький блестящий диск, который быстро исчез. В это время по центральному проспекту города на небольшой высоте над землей летал небольшой светящийся предмет, напоминавший электрический фонарь.

После облета проспекта этот «фонарь» исчез. Многие жители Петрозаводска в 4 часа утра проснулись от нервного шока и долго не могли заснуть. Лишь наутро они узнали, что как раз в момент их пробуждения над городом появился НЛО.

В это же утро и практически в то же время НЛО в виде огненного шара наблюдался в Пулково, Ленинграде, на западной границе Карелии и в Хельсинки. В Хельсинки объект наблюдался в течение 4 минут, причем радары контрольной башни местного аэропорта зафиксировали движение НЛО к востоку.

Не исключено, что утром 20 сентября наблюдались одновременно несколько НЛО. Ситуация пока остается неясной. Лишь дальнейшее изучение свидетельских показаний позволит уточнить детали всей этой весьма сложной картины.

«Вечерняя Москва», 28 января 1961 г.

«По ходу лекции слушатели недоумевали все больше и больше. И было от чего: Георг Адамский — американец польского происхождения, — повествовал лектор. До войны Адамский служил в кавалерии, преподавал этику и занялся астрономией после того, как она из его поклонниц подарила ему телескоп… В 1952 году Адамский выступил в печати со статьей, в которой сообщил, что он знает место, где диски регулярно совершают посадки и что он знаком с пилотом, прибывшим на этом диске с Венеры… В 1953 году он издал книгу с изображениями венерян, описанием их жизни, техники, культуры… В 1954 году в новой книге он описывает свое путешествие на Луну в компании двух прекрасных молодых леди… Одна из них была уроженкой Марса, другая Венеры… Несмотря на преклонный возраст Адамского, они очень благосклонно к нему отнеслись…

Что это? Фантастический рассказ, космический анекдот? Ни то, ни другое. Это отдельные места из лекции старшего преподавателя Московского технологического института пищевой промышленности Ю. А. Фомина на тему «Жизнь во Вселенной».

Великий подвиг советского народа, советской науки в освоении космоса вызвал живой, можно сказать, практический интерес к проблемам космических полетов человека, существования жизни на других планетах. Советские люди с большим вниманием следят за достижением науки в изучении космоса. Научные данные, получаемые в результате запуска спутников Земли, космических лабораторий, изучения астрономии планет и звездных миров, быстро становятся достоянием широкой общественности… В этих условиях крайне ответственны задачи пропаганды достижений науки об изучении космоса. Знание предмета, научная добросовестность должны сочетаться с широкой консультацией, обсуждением материалов лекций специалистами, научными учреждениями и организациями. Это особенно важно в том случае, если лектор непосредственно сам не ведет научноисследовательскую работу в этой области.

Иным, противоположным путем пошел тов. Фомин. Высокую трибуну лектора он использовал для распространения антинаучных сенсационных сообщений зарубежной печати. В своих «лекциях» он игнорировал достижения советской науки в изучении космоса, дезориентировал слушателей. Более того. Пересказывая со всеми деталями и подробностями все, что удалось прочесть в английских, американских, французских и некоторых других иностранных журналах о «летающих дисках» и «посещении» Земли жителями других планет, Фомин по существу сам встал на путь тех, кто примазывается к науке в чисто корыстных интересах. Нельзя отмежеваться от Адамского и ему подобных, называя их жуликами, проходимцами, и в то же время строить «научную» лекцию на сенсациях и выдумках этих жуликов!

Президиум правления городского отделения общества по распространению политических и научных знаний утвердил решение группы членов общества Технологического института пищевой промышленности и президиума правления Ленинградского районного отделения общества об исключении Ю. А. Фомина из членов общества, как не оправдавшего это высокое звание. Выступления Ю. А. Фомина нанесли вред пропаганде научных знаний среди трудящихся и стали возможными из-за неудовлетворительного подбора в Ленинградском районе лекторских кадров, отсутствия систематического контроля за качеством и содержанием их выступлений. Этот факт многому учит».

Очевидец: Орлова Нина Александровна.

1-е наблюдение.

Феномен НЛО наблюдался в районе садовых участков, в 6 километрах от станции Мга по направлению к Невдубстрою.

Наблюдался НЛО в августе 1974 года (между 10 и 15 августа). Время наблюдения — 22–22. 30. Погода с утра и до вечера безветренная, сухая. Темное ночное небо — звезды. Луны не было.

Н. А. Орлова вышла из однокомнатного садового дома в 22 часа, уложив спать семью. Остановилась на улице, около дома, и, взглянув вдоль улицы, увидела светло-желтый светящийся шар над крышей дома, примерно расположенного на расстоянии 100 метров на поперечной улице, рядом с одноэтажным зданием магазина. Не касаясь ребра крыши, с просветом в 0,3 метра, огненный шар перемещался параллельно ребру крыши. Диаметр шара порядка 2–2,5 метра. Движение медленное, весь отрезок пути вдоль крыши от 8 до 9 метров шар прошел за 8-10 секунд. Шар был солнечного цвета, но участки крыши им не освещались! Никаких звуков при движении шар не издавал! Оставаясь шаровидным, феномен все время пульсировал; его поверхность как бы «дышала».

Дойдя до конца крыши, шар исчез, но он не был закрыт деревьями, через которые он был бы обязательно виден. Никаких видимых следов или лучей шар не испускал. Первое ощущение Н. А. Орловой, никогда не слыхавшей о существовании НЛО, было удивление, но не испуг — желание получше рассмотреть феномен. Первая мысль — бывают ли такие большие шаровые молнии? Однако не было желания пройти по улице в сторону феномена. После исчезновения шара появилось небольшое чувство опасения чего-то неизвестного.

В эту ночь сон у Н. А. был нормальный. Все члены семьи также спали хорошо. Утром и весь последующий день самочувствие Н. А. и всей семьи было нормальное. Н. А. припоминает, что во время движения шара все жильцы этого дома уже спали, т. к. в окнах света не было. За все время наблюдения цвет, окраска шара не менялась.

2-е наблюдение.

В течение следующего дня никаких событий не произошло до 22 часов. Уложив семью, Н. А. решила выйти из дома. Была звездная ночь, безветрие. Самочувствие нормальное. Выйдя из дома, Н. А. остановилась и, ощущая возникновение интереса к феномену, повернулась лицом, но не к дому, где накануне появлялся первый феномен, а, не отдавая себе отчета, стала смотреть на темный зубчатый контур опушки (высоких деревьев) густого леса, находящегося за домом на расстоянии 2–3 километров.

Простояв 2–3 минуты и ничего не видя, она неожиданно увидела внезапно появившийся светящийся шар, который медленно двигался над вершинами опушки леса.

Время появления шара примерно 22. 30. По внешнему виду шар был такой же, как и при первом наблюдении, только видимые размеры его были намного меньше. Шар не освещал верхушки деревьев, но при движении он явно их огибал, передвигаясь волнообразно.

Ориентируясь по верхушкам елей, можно было предположить, что размер шара прежний.

Шар был солнечно-огненного цвета. Никаких лучей шар не испускал и следов не оставлял.

Второе наблюдение шара длилось 6–7 секунд. Н. А., не отрываясь, смотрела на шар и следила за его перемещением. Внезапно шар исчез, но не опустился и не скрылся за вершинами елей, что было бы явно замечено очевидцем.

Был интерес, но страха не появлялось. Самочувствие Н. А. Орловой в течение ночи и следующего дня снова было нормальное.

Описание составил А. Г. Бартенев. Декабрь 1980 г. Подписала Н. Орлова.

В Украинскую гидрометеорологическую обсерваторию

Письмо от гр. Скороспешкиной Елизаветы Владимировны. 15 декабря с. г. я сообщила вам по телефону (№ 63-12-80) о том, что я и две мои родственницы видели 14 декабря в 11 часов 30–35 минут летящий неизвестный нам предмет. Этот предмет по своей форме напоминал перевернутую тарелку или плоскую миску. Цвет темный, серовато-коричневый, без блеска и бликов. Летел он в районе Печерской Лавры. Из нашего окна с 11-го этажа 14-этажного дома по Суворовской улице он был виден левее главной башни Лавры. Как и откуда он появился, мы не видели. Его заметила случайно взглянувшая в окно сестра, и мы стали следить за полетом.

Сначала этот предмет летел параллельно земле несколько выше (по моим наблюдениям) или на одном уровне с главной башней, за ней (по наблюдениям моих родных). Характер полета сначала был небыстрый, неровный, очень напоминал плавающий на небольших волнах тяжелый предмет, т. е. он вертелся и качался как буек на волнах, а затем полетав сравнительно медленно над территорией Лавры по направлению к Днепру по извилистой траектории, резко взвился вверх и круто быстро пошел вверх, скрываясь в облаках черной точкой, постепенно зрительно уменьшаясь в размерах. Указать его размер я не берусь из-за расстояния, т. к. оно обманчиво, издали примерно размером с малые купола башен Лавры. Может быть, метров 5-7-10.

Я и сестра в Киеве находимся проездом. Я уезжаю вечером 19 декабря, сестра задержится несколько дольше.

Адрес в Киеве: Киев-39, Ново-Школьная, 7, кв. 60. Скороспешкиной Е. В. Домашний адрес: 278004 МССР, Слободзейский р-н., п. о. Ново-Котовск, ул. Ткаченко Скороспешкиной Е. В. Адрес сестры: 266000 г. Ровно обл. Ленинская, д. 32, кв. 28 Маккавеевой Кире Владимировне.

Очень прошу Вас сообщить мне, что это было, чтобы мы не явились распространителями непроверенных фактов.

16 декабря 1978 г.

Земсков Николай Александрович, Ленинград, пр. Металлистов, 21, корп. 2, кв. 98 (почтовый индекс 195176), водитель 1 класса.

8 августа 1978 г. я ехал в автомашине «Жигули» с отцом и женой, возвращаясь в Ленинград из Крыма. В 22. 30 на 236 километре от Москвы над шоссе мы увидели огромную светящуюся «тарелку», которая медленно двигалась навстречу нам, пересекая шоссе под углом слева направо. Я остановил машину, поставил ее на обочину, и мы стали наблюдать через ветровое стекло, стараясь запомнить каждую мелочь. НЛО двигался плавно, как лодка, плывущая по инерции. Высота — 50- 100 метров, диаметр — около 100 метров (равен двум интервалам между столбами по 50 метров). «Тарелка» двигалась в наклонном положении, днищем на нас. Круглая, правильной формы центральная часть, выступая вниз, светилась ровным красным цветом, как светится прозрачная красная материя, подсвеченная изнутри. По периферии вдоль окружности вспыхивали и перемещались разноцветные огни, словно иллюминация. Жену это навело на мысль, что движение огней и заставляет двигаться саму «тарелку». Центральная часть поверхности не светилась своим светом, а лишь давала отблески, похожие на отблески самолета ночью. На этой громадной части двумя рядами по всей окружности были расположены треугольные окна, светившиеся изнутри зеленым светом. Сначала бесшумно, затем, когда я вышел из машины, услышал слабое гудение, как от реактивных двигателей, но приглушенное. Местность не освещалась. В 90-100 метрах от дороги — справа один большой огонь, слева — 6–7 поменьше, как светящиеся красные купола, мигали, как «морзянка», над большим куполом. «Тарелка» взмыла вверх, превратившись в красную звездочку (погасшую). После 4 километров заработал приемник, который был включен, но замолчал при появлении «тарелки». Мы испытывали чувство неприятное и даже страх. Жeнa: «Oни могут тебя утащить!» Недалеко был перекресток, пост ГАИ и кафе. Всё: 2–3 минуты. Затем нас обогнали машины и пошли встречные. Погода ясная. Я чувствовал себя бодро, но через 50 километров был вынужден остановиться на отдых. Это — самое сильное впечатление моей жизни.

28 сентября 1978 г. 15–16 часов. Погодные условия: низкая облачность, из-за чего в комнате было темно.

Описание места происшествия: Двухкомнатная квартира на 4-м этаже 8-этажного дома в районе Измайловского шоссе. В комнате имеется балкон.

Очевидец: гр-ка Н., 40 лет, замужем, имеет ребенка, образование среднетехническое. Инженер, характер уравновешенный.

Обстоятельства происшествия: В квартире находились двое. Муж, стоя на столе, подключал люстру к электропроводке. Н. стояла лицом к окну с балконом. Увидела, как справа в окне на уровне балкона появилось лицо, находившееся от пола на уровне 120 сантиметров. Тела существа Н. не разглядела, т. к. внимание было поглощено лицом, которое выглядело необычно.

Непропорционально широкое, в 1,5–2 раза шире обычного, по длине незначительно больше.

Тип лица ближе к азиатскому. Рот и губы узкие, длиннее обычных, цвет губ бледный (не выделялись на лице). Подбородок выражен нечетко. Нос курносый, пуговкой, хорошо видны ноздри, переносица вдавлена.

Глаза обычного размера, узкие, взгляд осмысленный, общее впечатление: любопытство и доброжелательность, смотрели прямо на Н. Уши не разглядела, вокруг лица было что-то темное. Лицо не выглядело плоским изображением и было рельефным. Цвет лица был ярко-желтым (желтый карандаш).

Лицо за время нескольких секунд (около 5) переместилось справа налево вдоль окна и исчезло за стеной.

Записал А. С. Кузовкин. 11 октября 1978 г.

Сам я по специальности инженер радиотехнических средств. Специализировался в области ракетостроения и космической техники. Мне пришлось наблюдать НЛО. Случилось это в октябре 1978 года. Место появления НЛО — район высоковольтной линии, которая пересекает железную дорогу на перегоне станция Прибытково — деревня Кобрино Гатчинского района Ленинградской области.

Время наблюдения: вечер, около 17 часов 30 минут. Погода: ясное небо, температура около +16С, ветер средней силы, западный.

Выйдя из поселка на дорогу, я оглянулся по сторонам и заметил, что в районе пятой опоры высоковольтной линии болтается конусообразный «мешок», прилипший к проводам. По цвету — прозрачный. Мне подумалось, что это шар-зонд из тех, которые запускают метеорологи. Но не успел я пройти 10–15 метров, как этот «мешок» начал расти и раздуваться. По ширине увеличился раза в четыре и воткнулся в землю. Затем он стал темнеть. В этот момент я заметил, что там не один, а целых три «мешка» — изменился ракурс по мере моего движения. При этом «мешки» как бы прилипли к проводам линии электропередачи, уперлись в землю и пульсировали. Чем-то они напоминали пиявок.

Я остановился, вокруг никого не было. Через 6–7 минут эти «мешки», не теряя черной окраски, стали отрываться от земли. Уменьшились в размере по длине, словно их кто-то «всасывал». Остатки их перевалили на другую сторону линии электропередач, и в момент их исчезновения тут же появились три дискообразных приплюснутых объекта серебристого цвета с иллюминаторами! Эти предметы-диски зависли на 20–30 секунд над линией электропередач, чуть левее от нее. Затем отошли влево от линии и, сделав резкий поворот на 180, быстро скрылись в западном направлении (на закат солнца), против ветра.

Я стоял, как завороженный. При этом испытывал чувство, словно меня пригвоздили к месту. Около меня оказался человек, тоже прохожий, но в очень большом подпитии. На мой вопрос «Что это было?» он ответил: «Наизобретали гады-ученые всякой дряни, которая у нормального человека хмель выбивает…»

31 октября 1978 года. Район наблюдения — перегон от разъезда 49-й километр (как кончается лес) до станции Суйда Варшавской железной дороги.

Я выехал электропоездом со станции Татьянино в направлении Сиверской в 17 часов 59 минут. Сидел у окна с правой стороны по ходу движения. Солнце было на закате. В это время я заметил узкий светящийся луч. Почему-то подумалось, что это от солнца. Но закатившееся солнце находилось значительно правее этого розового луча. Постепенно луч стал занимать более горизонтальное положение, и на верхнем конце появился дымок. Цвет из розового превращался в малиновый. Поезд остановился у платформы Суйда. Я подошел к открытым дверям вагона.

В этот момент над поселком и станцией луч превратился в сигарообразное тело. Предмет завис на мгновение и стал медленно опускаться вниз. Цвет его был темно-серый. Снизу — выхлоп красного цвета, как у стартующей ракеты. Предмет продолжал медленно опускаться. При этом изменился цвет корпуса. Он стал бледно-серым и сменился на белое свечение изнутри. Со стороны хвоста (или сопла — не знаю как точнее) наряду с выхлопом появились резко очерченные искры и как бы отваливающиеся горящие куски. В это время я смотрел на запад.

В следующий момент объект исчез и остался только газовый факел, развевающийся на ветру. Далее неожиданно опять возник объект, только уже разделенный на секторы (как будто проступили шпангоуты и стрингеры Поперечные и продольные детали конструкции судов (авт.)). И все это сопровождалось яркокрасным свечением изнутри. Объект шел вниз. Выхлоп из сопла прекратился, и по бокам выдвинулись щитки. В момент остановки, точнее зависания на месте, произошло выстреливание огненного шара вправо от объекта.

Затем объект развернулся, накренился корпусом влево от угла примерно градусов 30 к горизонту. Щитки исчезли. Появился дым по боковому контуру. Свечение изнутри продолжалось. А в 18 часов 15 минут объект резко пошел на запад. Светящийся шар оставался на месте. Электропоезд постоял еще минут 7-10 и тронулся с места. При подъезде к станции Прибытково, когда изменился ракурс наблюдения, удалось увидеть уже два светящихся шара!

Явление видели сотни, если не тысячи людей. В Кобрино знакомые мне говорили, что оно сильно их потрясло. Собаки просто бесились и выли. Люди были испуганы. Очевидцы утверждали, что видели не один, не два, а целых четыре огненных шара в направлении Суйды.

Этот эпизод на следующий день живо обсуждался на службе. Оказалось, что некоторые коллеги тоже видели это явление.

Игорь Филатов. Гатчина, Ленинградская область.

НЛО появился над городом.

Описав элегантный вираж,

Он иссине-обугленным вороном

Опустился за дальний гараж.

В данной точке вселенского глобуса,

Так сказать, среди белого дня

К нам сходила, как будто с автобуса,

Отдаленная наша родня.

Словно ожили сказки шумерские

О спустившихся с неба богах

Не уроды, не карлики мерзкие

На корявых козлиных ногах.

Все в порядке: и члены, и органы.

Пацаны, ну, как есть пацаны.

В агропром бы таких или в органы

Им начальство не знало б цены.

(Николай Егоров, уфолог и поэт.)

Яркие массовые наблюдения в Москве и Подмосковье зафиксированы 14–15 июня 1980 года. Светящее образование, которое назвали «дельфин», раскинулось примерно на четверть небосвода. Он был с ярким ядром в центре головы, с извилистым хвостом, в нем просматривались светящиеся струны.

Наблюдались полеты огненных шаров над домами. И в космосе летали шарики, похожие на спутники, но только с усиками. И самое интересное событие тех дней — посадка НЛО, свидетелем которой стал подполковник Карякин, тогда сотрудник НИИ ВВС. Возвращаясь с дежурства, он увидел светящийся объект, который завис над землей на метровой высоте. Произошло это на окраине поселка Чкаловский в достаточно захламленном месте. Подполковник попытался подойти к объекту, но возникла невидимая преграда, которая не дала подойти ближе десяти метров. Объект повисел, потом на глазах офицера взмыл ввысь и удалился с громадной скоростью. Подполковник Карякин счел своим долгом вернуться и написал рапорт о происшествии.

Но встречу Карякина с НЛО просто замолчали. А «дельфина» объяснили так: мол, это явление может наблюдаться, когда спутник выходит на высоту более ста километров. Продукты сгорания и прочее. Но никто не удосужился оценить энергетику явления, геометрию «дельфина». Ведь если он занимал четверть небосвода, это же тысячи километров. А что такое космический аппарат? Два метра в диаметре, три — в длину, почти как автомобиль. Ну и что, может он при запуске дать такой эффект?

Генерал-лейтенанту тов. Диденко В. С. 18 июня 1986 года при следовании на техническую площадку личного состава смены военнослужащих войсковой части 34608 (г. Климовск, Московской обл.) с 01. 50 до 01. 55 наблюдалось следующее аномальное явление:

При подходе к технической зоне с расстояния 200–300 метров над территорией площадки визуально просматривались четкие и яркие, светящиеся и немигающие огни зеленого и красного цвета, которые как бы «зависли» и находились в неподвижном состоянии.

По количеству и цветам огней мнения личного состава разделились, однако большая часть военнослужащих, по их утверждению, наблюдала два зеленых и два красных огня. Очертаний какого-либо контура предмета, зависшего в воздухе, в условиях темноты видно не было. Примерно через одну минуту объект резко развернулся в сторону, одновременно изменилось количество и пространственное положение светящихся огней, и быстро исчез из поля зрения. По утверждению наблюдавших, объект не мог быть самолетом или вертолетом, так как при этом не было слышно характерного шума и звука. Каких-либо аномальных явлений, связанных с ухудшением прохождения радиоволн, в этот период не отмечено.

Генерал-лейтенант П. Шмырев. 27 июня 1986 г.

В декабре 1989 года, в месяц бурных политических событий в Болгарии, произошла серия появлений НЛО над Софией, которая не привлекла к себе особого внимания общественности. Однако жители города Бланкя (недалеко от болгарской столицы) были по-настоящему взволнованы, ибо несколько дней подряд они наблюдали в небе пролеты грушевидного светящегося тела. Неопознанный объект явно тяготел к району правительственной резиденции, где в то время содержался в изоляции бывший президент Болгарии Тодор Живков.

Как рассказала режиссер болгарского телевидения Зиновия Янкова, 17 декабря 1989 года она проснулась, словно кем-то разбуженная, без десяти пять утра. Комната санатория, в которой находилась Янкова, показалась ей залитой необычайно мягким розоватым светом. Женщина встала, вышла на балкон и увидела ярко светящееся тело над деревней Михайлово и неизвестный объект над правительственной резиденцией. Он имел форму рыбы без хвоста с двумя косыми антеннами, направленными вниз. Вокруг царила странная тишина. Сторожевые собаки, обычно подвывавшие по ночам, на этот раз притаились.

И вдруг в этой завораживающей тишине Янковой послышался стук, похожий на цокот лошадиных копыт. Она посмотрела вниз: асфальт на тротуаре был весь в снегу, и по нему размашисто шагали… ОНИ! Судя по высоте телеграфных столбов, пришельцы имели рост около трех метров. Одна из фигур была серая. Одежда напоминала комбинезоны. Лица скрыты словно гладкой маской. Руки длинные, ниже колен, а ноги начинались как будто сразу у талии. Шагали не сгибая ног, ступней не было видно. Вторая фигура, совершенно такая же, как и первая, была совсем черной. Оба пришельца шагали дружно в ногу, как солдаты… Шли-шли и скрылись за углом. Специалисты явно были возмущены появлением «тарелок» у резиденции болгарского президента. Ведь известно, что когда в Румынии отстранили от власти клан Чаушеску, от Русе в направлении Бухареста устремились многие НЛО… А недавно один американский журналист сообщил о благоволении этих объектов и к президенту Горбачеву: когда ему приходится принимать важные решения, они тут как тут…

Полковник танковых войск Ганчо Иванов — спокойный, уравновешенный человек, не способный поддаться на иллюзию. Рано утром 17 декабря 1989 года он проснулся от шума в коридоре. Вышел из своей комнаты и увидел в западном направлении тело, летящее на юг. Оно имело форму рыбы, двигалось бесшумно и при этом меняло форму. «Рыба» пролетела на высоте 50–60 метров над близстоящими строениями, со снижением, оставляя после себя «хвост» из огней синего цвета. Само тело было серебристое. «Как старая белая бронза», — уточнил офицертанкист.

Объект пролетел всего в 150 метрах от очевидцев абсолютно бесшумно и резко опустился на землю метрах в двухстах от санатория у поворота к правительственной резиденции. Через 15–20 секунд на неизвестном объекте, так рассказал полковник, открылся люк и из него вышли три «пилота». Фигуры зашагали по дороге в направлении к центру города. Ростом они были более трех метров. Слышалось, что средний пришелец обращался с каким-то разговором то к одному, то к другому.

Они были одеты в мягкие серебристые одежды. По впечатлению Ганчо Иванова, под одеждой у них угадывались куртки и брюки. На ногах что-то вроде русских валенок. Шли неуклюже, словно лошади-тяжеловесы. Шагали отрывисто, высоко поднимая ноги, как молодые солдаты на строевой подготовке. Средний гигант, видно, главный, нес на груди какую-то сумку, висевшую на ремнях на шее. Прошли два телеграфных столба, а у третьего остановились. Развернулись и двинулись обратно. Подошли к «кораблю», на нем открылся люк и пришельцы погрузились внутрь. Люк закрылся, снизу вспыхнули языки пламени, и машина без шума пошла вверх. Набрав высоту, полетела на север. В этот момент полковник почувствовал странное необъяснимое ощущение.

Доктор Валери Янев рассказал: «Раньше я не верил во все эти сказки, но теперь… Дело в том, что 28 декабря 1989 года перед санаторием я увидел на снегу странные следы. Длина ступни была не меньше сорока сантиметров. Человек с такой обувью наверное был гигантом…»

Многие жители Казани 7 мая 1990 года ближе к полуночи увидели пролет яркого точечного объекта, за которым оставалась светлая конусообразная область. А. Пугин, один из очевидцев, наблюдал явление с балкона своего дома. Кроме того, он воспользовался биноклем с восьмикратным увеличением. Скорость полета он оценивает равной 150–200 километров в час, высоту — 400–500 метров. Эскизы увиденного наблюдатель набросал сразу же, а на следующий день сделал по ним детальные рисунки.

3 апреля 1990 года в 11 часов жители станицы Ханской Майкопского района Краснодарского края видели в полете пять НЛO прямоугольной формы (два в верхнем ряду и три — в нижнем). А в 21 час того же дня над станицей завис трехметровый НЛО в форме вытянутого эллипса. Его поверхность испускала мерцающий свет с голубоватым оттенком. С одного конца объекта в сторону земли шел в виде конуса неяркий белый луч. НЛО находился в покое 20 минут, после чего улетел в сторону Майкопа. Его видели многие наблюдатели.

Жительница города Минеральные Воды Г. Стебихова вечером 13 марта 1990 года с балкона расположенной на восьмом этаже квартиры увидела большой желтый шар. Вскоре на нем появились две черные параллельные линии, которые затем стали исчезать. Как только их не стало, объект разделился на три шара меньшего размера, которые начали было разлетаться в разные стороны. Но тут все мгновенно исчезло. Через три дня она же наблюдала ближе к полуночи целую серию аномальных атмосферных явлений: полоски из разноцветных точечных огней, устремленные вверх пересекающиеся лучи, желтый шар, овальный объект с разноцветными мигающими огнями на средней линии, а также желтого цвета фигуры — квадрат, прямоугольник и несколько треугольников с большей или меньшей степенью выпуклости. Неподалеку от места появления объектов расположен аэропорт. При наблюдении свидетельница воспользовалась подзорной трубой «Турист-5» с двадцатикратным увеличением.

Я и моя сестра наблюдали НЛО в ночь с 3 на 4 августа 1990 года, примерно в 24 часа. Мы живем на восьмом этаже девятиэтажного дома. В 6–7 метрах от наших окон увидели светящийся желтоватый шар. Из любопытства вышли на балкон и стали наблюдать. Шар, бесшумно летевший с севера на юг, остановился напротив. Он был около четырех метров в диаметре. В нем открылись дверцы, и изнутри вылетел шар поменьше, такого же цвета, но с двумя направленными вперед лучами. После этого большой исчез, оставив за собой белую дымку. А шар-малютка продолжал медленно двигаться к югу, за ним тянулись струйки дыма. Немного пролетев, он резко повернул на восток и улетел. Облачко дыма не рассеивалось примерно десять минут.

В эту ночь, оказывается, НЛО наблюдали не одни мы, о чем узнали из 3-го (1990 г.) номера «Аномалии».

Сестры Хурмаевы. Ленинград.

Когда мы с подругой впервые прочитали об удивительных существах гуманоидах, честно говоря, это все нам показалось сказкой. Но вот прошло несколько месяцев, и нынешним летом произошло событие, заставившее нас поверить в невероятное…

Мы возвращались с прогулки. Было довольно поздно, вокруг — никого. Вдруг сильно зазвенело в ушах, закружилась голова, сознание затуманилось. Когда очнулись, перед нами стояла «летающая тарелка», а рядом четыре странных существа собирали с клумбы траву и даже землю. Страха у нас не было, и мы спокойно смотрели на незваных пришельцев. Им это, видно, не понравилось каким-то вращением они двинулись к аппарату и скрылись в нем. У нас опять зазвенело в ушах и закружилась голова. «Тарелка» поднялась вверх и улетела. Как мы оказались дома, не помним…

Настя и Оля. Мурманск.

Военно-транспортный ИЛ-76 под управлением майора Б. Карпо совершал учебнотренировочный полет по намеченному маршруту, когда воздушный стрелок прапорщик А. Копельчук неожиданно заметил стремительно приближающиеся разноцветные огни. Они периодически мигали, как будто подавали какие-то знаки и сигналы…

Впрочем, слово — членам экипажа.

1. Прапорщик А. Копельчук — воздушный стрелок.

… Заметив в ночном небе разноцветные мигающие огни, я очень удивился. Усилил наблюдение. Объект приближался к нашему самолету с большой скоростью, потом вдруг ненадолго остановился. Затем снова пошел на сближение.

Чтобы лучше рассмотреть НЛО, я выключил свет в своей кабине. И тут же четко увидел фигуру летательного объекта. Он был округленный. Я ясно различил 7–8 огней, идущих горизонтально, и четыре — вертикально. Кроме того, хорошо просматривались прожекторы, излучающие свет.

Окраска объекта была серебристая…

2. Майор Б. Карпо — командир корабля.

… Когда А. Копельчук по СПУ доложил об НЛО, я не придал этому значения, решив, что прапорщик увидел огни сигнальных ракет. Но какая-то тревога за экипаж овладела мной. После разворота я и сам начал визуально наблюдать НЛО.

Действительно, это был летательный объект с разноцветными огнями. Встреча состоялась на высоте 2700 метров и продолжалась чуть более десяти минут…

3. Подполковник А. Безлепкин — летчик-инструктор.

… Только я подумал, посмотрев на небо: «Какая хорошая погода! Теперь только НЛО не хватает», как прапорщик А. Копельчук докладывает: «Наблюдаю незнакомый летательный объект». Это было где-то в районе города Шяуляй. После разговора мы стали наблюдать цепочку разноцветных мерцающих огней одинаковой интенсивности свечения. Объект стоял на месте. Мигали и мерцали огни. Я летаю около двадцати лет. И впервые такая встреча. Как только я доложил на землю: «Наблюдаю НЛО», он моментально исчез. Вполне допустимо, что НЛО летают, о них в последнее время много говорят и пишут, но до сих пор я не пойму, почему, как только я подумал об НЛО, так прозвучал доклад А. Копельчука о летающем объекте…

Что можно тут добавить? Только одно: невероятно, но факт! Капитан Т. Ламбаев.

В мае 1990 года под станцией Лубны, Полтавской области в 7 часов вечера изза горизонта, со стороны заходящего солнца, появилось зеленоватое свечение с черной точкой вверху. Точка стала увеличиваться и преобразовалась в черный треугольник высотой около 2 метров и шириной основания 3–4 метра.

От основания исходило белое свечение, к нему добавлялся мигающий зеленоватый свет. Объект двигался на высоте 30- 100 метров. Четко выделялись контуры, гладкая поверхность из черного металла, без иллюминаторов и антенн. Скорость — примерно 200 километров в час. Объект пролетел над селением Плютенцы и скрылся, мигая зеленым светом. Все селение было взбудоражено.

В том же году огненный шар, примерно 3 метра в диаметре, в течение трех дней зависал над городской школой № 1, а потом со скоростью пули исчезал за горизонтом. По рассказам жителей, сильный свет, исходящий от НЛО, освещал все квартиры близлежащих домов.

«Аномалия», 1991, № 10.

10 октября 1991 в 16 часов 20 минут Службой движения аэропорта Пулково (Санкт-Петербург) в очередной раз зафиксирован НЛО. Да. Именно в очередной раз. В 1991 году ее локаторы уже дважды (2 и 17 марта) «накрывали» объекты со странными характеристиками. Тогда все специалисты СД единодушно признали: зарегистрированная «отметка» не может быть ни самолетом, ни грозовым фронтом, ни собственными помехами.

Судите сами. Объект зависал на целый час над одним и тем же местом и как бы пульсировал. Кроме того, 2 марта он в итоге разделился на три части, две из которых исчезли, а третья умчалась со скоростью 3154 километра в час. 17 же марта «отметка» ушла, мгновенно развив скорость 2243 километра в час. Земные технические средства такие параметры, как известно, не имеют.

А теперь главное — район зависания. В первом случае — Сосновый Бор (АЭС). Во втором — запретная зона под Гатчиной (ядерный реактор для научноисследовательских целей). 10 октября — опять Сосновый Бор. Скорость исчезновения после долгого зависания — тоже «сумасшедшая». Выводы делайте сами.

Как ни странно, Всесоюзную ассоциацию уфологов возглавил космонавт. Почему странно? Потому что официальная советская космонавтика отрицает существование неопознанных летающих объектов.

Мы в рабочем кабинете президента ВАУ, летчика-космонавта, генерал-майора Павла Романовича Поповича для того, чтобы выяснить некоторые вопросы.

— Павел Романович, как понимать вашу уфологическую должность? Ведь космонавтика и уфология в нашей стране «две вещи несовместимые», по крайней мере, с официальной точки зрения…

— Президентом ассоциации я стал по просьбе своих друзей — исследователей аномальных явлений. И совмещаю эту деятельность с другими обязанностями. Я не считаю себя специалистом в области уфологии. Мои знания о ней на уровне любопытства, хотя и очень интересуюсь этой темой и верю в существование НЛО, других цивилизаций. К контактантам отношусь настороженно, как, впрочем, и к позиции некоторых именитых академиков, напрочь отрицающих существование еще каких-либо цивилизаций.

— А вы сами видели НЛО?

— Видел.

— В космосе?

— Нет. Во время полета на самолете из Вашингтона в Москву. На высоте десять с половиной тысяч метров я вдруг увидел блестящий на солнце ярко-белый треугольник, напоминающий парус. Он двигался плоскостью вперед параллельным курсом на тысячи две выше нас и немного опережая. Объект наблюдали экипаж и все пассажиры. Это был единственный случай.

— Может быть, ваши товарищи видели что-нибудь в космосе?

— Нет, никто из них не встречался с НЛО.

— А в газетах пишут…

— В газетах часто печатают непроверенную информацию.

— А о слухах появления Гагарина, якобы в другом обличье, что вы скажите?

— Да, приезжал один в Звездный городок и представился Гагариным.

— Это тот, о котором рассказывал Волынов?

— Нет, другой. Встречались мы с ним. В солдатской шинели, обвешан значками. Естественно, никакого внешнего сходства. А после короткой беседы стало ясно — типичный «потомок лейтенанта Шмидта».

— Павел Романович, позвольте узнать ваше мнение и об экстрасенсорике.

— Это явление, по-моему, заслуживает большого внимания. Недаром и в нашей стране создана Академия для изучения экстрасенсорики. Кстати, скоро состоится ее презентация. Настоящих экстрасенсов я очень уважаю и ценю, с некоторыми даже дружу.

— Экстрасенсорика не применяется при подготовке космонавтов к полетам?

— К сожалению, нет. Центр подготовки космонавтов в Звездном не признает ее, а, значит, и не использует в полной мере возможности человека.

— Павел Романович, нескромный вопрос — ваше мнение о газете «Аномалия».

— Своего мнения на сей счет пока не имею, поскольку еще не успел прочитать подаренные вами номера. Но в ассоциации слышал о ней хорошие отзывы. Что ж, если вы честно и добросовестно будете помогать читателям разбираться в аномальных явлениях, честь вам и хвала. Но будьте осторожны.

— Спасибо. Обязательно будем. С президентом ВАУ беседовали Юрий Герасимов и Сергей Кузионов.

«Аномалия».

В октябре 1991 года в Москве состоялась Вторая уфологическая конференция. Она собрала представителей уфологических организаций практически из всех крупнейших городов нашей страны. Это означает выход проблемы НЛО на новый уровень общественного признания в качестве научной проблемы. Именно об этом говорили, открывая конференцию, президент Всесоюзной уфологической ассоциации летчик-космонавт СССР Павел Попович и первый вице-президент ассоциации, директор Союзуфоцентра Владимир Ажажа. И неудивительно, что конференция акцентировала внимание участников на различных, порой весьма эксцентричных, гипотезах о происхождении НЛО.

Ю. А. Фомин (Москва): Непознаваемость таинственного НЕЧТО означает, что оно определяется какими-то новыми, неизвестными нам категориями. Следовательно, раньше надо познать эти качественные категории, сформулировать новые мировоззренческие позиции, а потом пытаться разрешить запутанные проблемы.

А. Ф. Охатрин (Москва): Микролептонные волны обусловливают новые принципы движения, которыми можно объяснить некоторые типы НЛО.

А. В. Шабельников (Москва): Гравитация — источник энергии НЛО. В Казани созданы гравитационные детекторы, зарегистрировавшие гравитационные волны, идущие от Солнца и центра нашей галактики. Вполне вероятно, что НЛО используют для своего движения именно гравитационное излучение. Рима Лейбоу (США): Международная организация ТРИТ, специализирующаяся на лечении травм, полученных в аномальных обстоятельствах, с большим удовлетворением устанавливает контакты с советскими медиками. Нам приходилось иметь дело с пациентами, получившими травмы загадочного происхождения. В их числе была женщина со шрамами на ногах, возникшими, по ее словам, после «похищения». В другом случае мы наблюдали беременность, также возникшую после «похищения», которая через некоторое время исчезла. Высокий уровень советской уфологии, демонстрируемый на этой конференции, внушает надежду на наше совместное разрешение загадок аномальных травм.

Г. И. Кизилов (Новгород): Аномальные события на Новгородчине приобретают крайне экстравагантный характер. Например, есть очевидцы того, как гуманоиды волоком перетаскивали НЛО через дорогу. У беременной женщины был безболезненно удален зародыш, взятый для выращивания в искусственных условиях.

А. Ф. Пальгов (Пенза): Есть основание считать озеро Светлояр в Нижегородской области сильнейшей аномальной зоной. Это подтверждается целебными качествами воды в озере, систематическим появлением над ним НЛО, высокой энергетикой. Наша группа энтузиастов прорабатывает идею проверки легенды о граде Китеже. Похоже, что он был именно здесь. Сообщаю свой телефон для заинтересованных в этой работе: Пенза, 8-41-666922, Пальгов Анатолий Федорович.

Рауни Луканен (Швейцария): Эта конференция — свидетельство высокого уровня уфологических исследований в вашей стране. Мы будем рады контактам с советскими уфологами. В Скандинавии работают 60 уфологических организаций (в том числе в Швеции — 16, в Норвегии — 5, причем в этой стране задействованы в наблюдениях НЛО армия и транспорт).

Н. Н. Сочеванов (Москва): Биолокационный эффект ныне признан в качестве действенного средства научных исследований. Область применения биолокации необъятна. Последние новости: сильнейший биолокационный эффект дает знаменитая Туринская плащаница.

В. И. Мажуко (Харьков): Наша исследовательская группа пришла к выводу, что НЛО — это сгусток плазмы, содержащей частицы высоких энергий. Поэтому людей, попавших в близкий контакт с НЛО, необходимо лечить.

Э. К. Наумов (Москва): Парапсихология тесно связана с уфологией. Показанные видеоматериалы и слайды, иллюстрирующие разные парапсихологические эффекты, в том числе хирургическую практику «хилеров», заставляют повнимательней отнестись к случаям чудесных исцелений людей, побывавших в обществе «пришельцев».

Мы привели выдержки лишь из некоторых выступлений. Всего их было около пятидесяти. Закрывая конференцию, Владимир Ажажа призвал всех участников настойчивее поднимать уровень своей научной компетенции и защищать уфологию от всевозможных нападок, ибо выяснение природы НЛО, как теперь уже всем должно быть ясно, обещает нашей цивилизации подлинный прорыв в будущее.

«Аномалия», 1991, № 10.

Поскольку до настоящего времени нет абсолютно достоверных фактов о заполучении людьми корпусов НЛО или хотя бы их фрагментов, следы на местах появления этих объектов остаются единственным вещественным материалом для научного исследования. По данным Американского центра по изучению НЛО, относящего подобные случаи к «контактам второго рода», они выглядят как отпечатки на почве в форме кругов, колец или овалов, либо как углубления или ожоговые пятна на растительности, бывают и в виде осадков желеобразного вещества, мелких металлических шариков или пыли.

Люди их находят гораздо чаще, чем можно предполагать. Об этом свидетельствует, например, «Каталог физических следов, связанных с НЛО» американского уфолога Тэда Филлипса, насчитывающий более 800 документально подтвержденных контактов второго рода. И этот каталог продолжает пополняться.

Энтузиаст биолокационного метода исследований А. И. Плужников первым применил этот метод в оконтуривании посадочных следов НЛО. Оказалось, что размеры размеченного биолокационной рамкой участка совпадают с габаритами наблюдавшихся здесь НЛО и с размерами «охранного» ограждения. Другой ветеран отечественной уфологии Ю. Г. Симаков внедрил в практику исследований оригинальный биоиндикатор, реагирующий на остаточные излучения НЛО. Хламидомонады в стеклянной трубочке, обычно располагающиеся поперечными рядами, при внесении трубки в зону посадки разбегаются в разные стороны. После выхода из зоны они снова занимают свои места.

Известный уфолог Р. Г. Варламов опознавал следы НЛО радиочастотомерами своей конструкции. Ученый показал, что НЛО оставляют на земле три пятна круглой формы. Одно образуется при торможении объекта перед посадкой, другое — во время посадки и третье — при кратковременном зависании после взлета. Эти пятна обычно окружены двумя-тремя концентрическими кольцами. Вся система пятен заключена в общее большое кольцо, называемое «охранным». Именно на этом рубеже часто останавливаются очевидцы НЛО, ощущая упругое, но невидимое ограждение. Механизм появления этих своеобразных меток остается неизвестным.

Интересные результаты дали опыты с высокоточными электронными часами. Пятна «сигнализировали» ускорением времени! Профессор А. В. Золотов подтвердил эти результаты обычным морским хронометром. Этим же прибором Золотов регистрировал ускорение времени в эпицентре знаменитого тунгусского взрыва 1908 года. Ученый уверен, что был взрыв НЛО.

В последнее время участились случаи появления зримых и впечатляющих следов НЛО — огромных круглых отпечатков на хлебных полях, на песке и на снегу. Сообщения о них идут примерно из 30 стран. Отпечатки возникают буквально за 10–15 секунд, однако никому не удавалось заметить момент их образования. Диаметр кругов колеблется от одного до нескольких десятков метров. Многие окружены несколькими концентрическими кольцами. Недавно появились новые формы отпечатков — теперь наблюдаются фигуры с прямолинейными элементами. Одна из них напоминает пробирку с точкой наверху, другая выглядит наподобие гантели. Встретился редкий вариант из девяти связанных между собой кругов с ответвлениями, похожими на бороздки ключа. Наибольшая концентрация кругов наблюдается в Южной Англии.

Летом 1990 года в Оксфорде состоялась международная конференция по «феномену кругов», собравшая более 150 ученых из разных стран. На ней многие говорили о вращающихся столбах воздуха, о спиральных воздушных клубках, о плазменных вихрях и о воздействии статического электричества. Однако единодушия в вопросе о причине отпечатков достигнуто не было. Английский философ Ричард Крук доложил о странностях в этих местах. Например, летом 1989 года в тот день, когда на полях появились круги, тысячи почтовых голубей сбились с курса, а над одним из кругов остановился двигатель пролетавшего военного самолета, который в итоге рухнул на землю.

Инженер Пэт Дэльгадо организовал со своими помощниками ночные дежурства на пшеничных полях под Солсбери. Ночью не фиксировалось ничего аномального, а наутро появлялись новые круги. Вопрос о происхождении этих отпечатков остается открытым. Несомненно, что здесь имело место «бесполезное» силовое воздействие на пашню. Но вот сообщение о полезном, так сказать, воздействии: в 1989 году в 27 километрах от Бангкока в Таиланде местные жители наблюдали, как два световых столба с сияющими вершинами прошли вдоль оросительного канала и «высосали» из него весь мусор, накопившийся за десятилетия. Правда, были повреждены некоторые мосты, но никто не пожалел об этом, ибо НЛО выполнили работу, которую люди не могли сделать многие годы. Кстати, старожилы передают легенду о подобном чудесном событии, произошедшим здесь же сто лет назад…

Сумерки только начинались, когда жители микрорайона текстильщиков поселка Краснодарского камвольно-суконного комбината заметили два светящихся объекта размером с лунный диск. Это, рассказывают, уже не первое появление НЛО в небе над поселком камвольщиков. Осветив матовым красным светом владения акционерного общества «Кубаньтекс», дуэт НЛО бесшумно проследовал в сторону соседнего «спального» микрорайона — Комсомольского. Но там почему-то сразу исчез из поля зрения землян. Вот и шутят краснодарцы: инопланетяне влюбились в текстильщиц.

Александр Булыгин, собкор. «РВ». Краснодар, 3 ноября 1994 г.

4 декабря 1995 года в 20 часов 10 минут со стороны входа на станцию метро «Академическая» наблюдал в течение 5 секунд неизвестный объект в виде красного шара.

Появление носило внезапный характер, рядом светила луна, исчезновение словно закрытие шторками с обеих сторон одновременно.

Очень хотелось, чтобы это явление было подтверждено и другими наблюдателями. Объект висел где-то на высоте двух километров, угол места 10–12.

Боровков Евгений Измайлович, кандидат технических наук.

Каждый день около полуночи жители нескольких улиц города Боровичи наблюдали в южной части неба появление НЛО.

Серебристый шар, оснащенный прожекторами, разделенный (некоторые видели это) на сектора, зависал над городом. А в одну из ночей в небе появилось уже восемь летающих объектов, которые двигались в определенном порядке.

В местном штабе по делам гражданской обороны и чрезвычайным ситуациям, как утверждает газета «Новгородские ведомости», подтвердили эту информацию.

Виктор Трояновский. Новгород. «Труд», 1995, 8 августа.

Шел над моей деревней

звездолет

С востока к северу.

Но я не верил!

(Ю. Линник)

Одним из очевидцев неопознанного летающего объекта над нашей страной стал известный полярный летчик В. И. Аккуратов. Тот самый, который высадил на льдину знаменитую папанинскую экспедицию, поднял флаг над «полюсом относительной недоступности». Он же совершил первый в мире ночной полет на Северный полюс, участвовал в высадке на дрейфующий лед полярников двадцати станций. Все это мы напоминаем для того, чтобы у читателя не возникло подозрений: вдруг Валентин Иванович обознался да и принял за НЛО обыкновенный метеозонд? Вот ведь и заместитель председателя экспертной комиссии группы по аномальным явлениям АН СССР кандидат физико-математических наук Ю. Платов недоумевает: «Кстати, что вообще значит «неопознанный»? Это значит, что очевидец не сумел классифицировать явление, иначе говоря, не отнес наблюдаемый объект ни к самолетам, ни к ракетам, ни к метеозондам».

Впервые В. И. Аккуратов не сумел «классифицировать явление» в августе 1950 года, в Нижних Крестах на Колыме, когда в течение трех суток над поселком появлялся диск. По цвету он напоминал Луну, но был меньшего размера. В то время над СССР, судя по газетам, частенько появлялись воздушные шары, запускаемые американцами. Но «этот диск не был похож на воздушный шар ни по скорости движения, ни по цвету, — пишет В. И. Аккуратов. — После нашего сообщения в Москву нам было дано указание как можно ближе подлететь к диску на самолете («Каталине») и подробно изучить это явление. Поднявшись на высоту 7000 метров, то есть на предел высотности «Каталины», и сближаясь с диском, мы заметили, что диск в размерах не изменился, движение его в направлении с востока на запад было очень медленным. Цвет жемчужный, с пульсирующими краями и без каких-либо антенн или подвесок. В 17. 30 диск уходил на запад, резко набирая высоту, пока не исчезал из поля зрения. На третьи сутки диск исчез и больше не появлялся. По поводу этого явления была большая переписка с Главным управлением Северного морского пути, и весь этот материал хранился в архивах Министерства морского флота».

Спустя шесть лет В. И. Аккуратову снова довелось увидеть НЛО. На этот раз по время ледовой разведки на самолете ТУ-4 в районе мыса Джесеп (Гренландия). Выйдя из облаков, летчик неожиданно заметил слева по борту какой-то странный аппарат, напоминающий «большую чечевицу жемчужного цвета с волнообразно пульсирующими краями». Он двигался параллельно курсу самолета. Решив, что это «неизвестный американский летательный аппарат», экипаж, желая избежать встречи, ушел в облака. Но через 40 минут полета, когда облачность кончилась, с левого борта снова появился незнакомец. На этот раз его захотели разглядеть повнимательнее. Сообщив на базу о своих намерениях, самолет резко изменил курс и пошел на сближение. В ответ на это аппарат тоже изменил курс и пошел параллельно с той же скоростью. «Через 15–18 минут полета неизвестный аппарат обогнал нас и молниеносно ушел вверх, исчезнув в синеве неба. Никаких антенн, надстроек, крыльев или иллюминаторов на этом диске мы не обнаружили. Не было замечено также ни выхлопов струй газа, ни инверсионного следа, а скорость его ухода была настолько велика, что это явление казалось каким-то сверхъестественным», — вспоминает В. И. Аккуратов.

Итак, штурман достаточно подробно разглядел и описал увиденное. Сделать это ему было проще, чем кабинетным экспертам из Академии наук тридцать с лишним лет спустя. Тем не менее он опять-таки не отнес объект ни к самолетам, ни к ракетам.

В этом смысле В. И. Аккуратов не исключение, потому что встречи, озадачивающие профессионалов, время от времени повторяются. Вот что рассказал летчик В. Губин о рейсе самолета Ан-24 из Москвы в Восточную Сибирь, который был совершен 1 февраля 1977 года. «В 17. 15 я почувствовал тепло на правой щеке и увидел необычный ровный голубой луч, толщина которого, как мне показалось, была около 30 сантиметров. Нижняя плоскость правого крыла и мотогондола правого двигателя были ярко освещены, и можно было пересчитать заклепки и швы… Материальная часть самолета и связь работали нормально. После этого справа снизу вверх, чуть ниже самолета выплыло и начало «тормозить» неопознанное явление (НЯ) в виде ослепительно яркого шара, окутанного как бы паром. Верхний край шара имел четкое очертание части окружности с двойным ореолом в виде двойного круга: первый круг голубого цвета, второй фиолетового… Четко наблюдалось «торможение» и «сопровождение» НЯ нашего самолета… Яркость свечения НЯ была примерно в три раза больше, чем яркость Луны, которая оставалась от нас впереди выше, немного справа. Необычность и неожиданность, свечение и тепло произвели на меня возбуждающее впечатление. Пытался рассмотреть детали, но глаза начинали слезиться…

Далее НЯ начало удивительным и непонятным образом сжиматься. Шар стал похож больше на «тарелку». Вся эта встреча продолжалась около 10 минут. Мы летели прежним курсом, оставаясь в полном недоумении от произошедшей встречи. Изменений в работе бортовых систем замечено не было.

… По возвращении на базу в Москву я написал короткий рапорт, который передал старшему метеорологу смены, считая, что это имеет отношение к метеорологии. До встречи с НЯ в нашем экипаже никогда не велось никаких разговоров о «летающих тарелках» и редких небесных явлениях. Но эта история имела продолжение. Примерно через месяц приехала родственница одной из сотрудниц метеостанции аэропорта, которая проживала в местах, где мы наблюдали НЯ, и в своем рассказе, в частности, назвала день 1 февраля, вечер и описала «золотой шар», быстро летящий по небу.

Спустя еще два месяца пришло письмо от знакомых, проживающих в Казани и наблюдавших «золотой шар», быстро летевший по небу с северо-запада на юговосток 1 февраля в 17. 00.

Если допустить, что все наблюдатели видели одно и то же НЯ, то простой штурманский расчет показывает, что «золотой шар» должен был бы двигаться со скоростью 5000 километров в час, чтобы догнать наш самолет, и затем резко «затормозить» до 500. Подобные «маневры» земной техники мне неизвестны.

P. S. Спустя год мой рапорт попал в группу изучения НЛО по линии АН СССР».

Однако упомянутая группа, если судить по высказываниям ее руководителей на уфологические темы, ничего необычного в описанном эпизоде не обнаружила.

Сравнительно недавний случай произошел весной 1990 года. В отличие от предыдущего, экипажу удалось даже пообщаться с НЛО. В тот день самолет Ан-24, бортовой номер 47847, выполнял рейс в Казань. Командир корабля Г. Человечков рассказывает: «В 6. 05 на эшелоне 5100 выходили из Оренбургской зоны. Чтобы определить точное местонахождение, включили радиолокатор. Вместо обычной местности экран осветился белым пятном. Отказ радара?

В этот момент второй пилот А. Никонов и бортмеханик Р. Назмутдинов впереди справа увидели стремительно движущуюся навстречу цель. Яркая, похожая на звезду цель быстро росла в размерах. Столкновение казалось неизбежным. Не долетев до самолета, светящийся объект завис над нами. Чуть выше и правее. Вблизи он походил на диск Луны, светящийся голубовато-ярким светом.

Откуда это чудо природы? Недоуменно переглянулись. Только хотел сообщить об увиденном на Землю, как объект включил прожекторы. Перед носом самолета, пересекая курс полета, ослепительные лучи пронзили темное небо. Зрелище неописуемое.

Ошарашенные, заговорили междометиями. Светящийся объект с включенными прожекторами висел неподвижно… Включив самолетные фары, я понял, что мощность наших «прожекторов» смехотворно мала по сравнению с лучами объекта. Три раза поморгал незнакомцу фарами. Произошло невероятное — НЛО мгновенно отреагировал: выключил прожекторы, дав понять, что он нас видит.

Контакт есть. Но с кем? Объект снова включил прожекторы. Сообщили обо всем на Землю. Диспетчер Оренбургского аэропорта Ю. Панов загадочный объект по радиолокатору не видел, хотя самолетная метка на экране хорошо отбивалась. Гость-невидимка? Но визуально он воспринимался отлично.

Попросил диспетчера сообщить в военный сектор. Это, наверное, незнакомцу не понравилось. Он устремился на северо-восток с такой скоростью, что через несколько секунд исчез из виду. Некоторое время наблюдали за ним вращательное движение какого-то «хвоста». Вращаясь по часовой стрелке (видно было отчетливо), облачко-хвост растворилось».

Отметим для себя из этого рассказа, что радар не зафиксировал НЛО, потом мы к этому еще вернемся.

Везло на такие встречи не только летчикам. Около ста жителей Рязанщины в одну из августовских ночей 1978 года примерно полминуты наблюдали, как в районе поселка Мурмино над горизонтом плыл желтый дискообразный объект. Потом объект вдруг остановился, развернулся на 90 градусов и пошел по наклонной вверх. Среди наблюдателей были люди со средним, а то и высшим техническим образованием. Тем не менее, все дружно заявили, что аналоги в современной технике им неизвестны. Правда, один из них, как выяснилось, уже дважды видел нечто подобное — под Свердловском и над одним из сел Костромской области. Но подобная информированность свидетеля лишь помешала исследователям. «Очевидец со средним техническим образованием принципиально отказался назвать себя, аргументируя это тем, что вокруг наблюдателей подобных явлений создана неблагоприятная общественная атмосфера», — записано в протоколе.

«Неблагоприятная атмосфера», — сказано, конечно, дипломатично. В те времена, когда многие наши руководящие соотечественники считали, что мы живем правильнее и, соответственно, лучше всех в мире, дело могло закончиться и знакомством с психиатрами, преуспевшими в излечении от всякого рода галлюцинаций и навязчивых идей. Отсюда можно предположить, что причина относительно малого числа сообщений в те годы объясняется не столько отсутствием новостей в небесах, сколько благоразумием некоторых землян, ставших жертвами активной работы всезнающих «просветителей».

В газеты тот случай, равно как и все предыдущие, не попал. Однако, видим, и тогда, в семидесятые, далеко не все очевидцы простодушно недоумевали, не в силах представить себе возможности атмосферной оптики, когда видели в небе нечто странное.

То же самое происходило и в следующем десятилетии. Например, в один из октябрьских дней 1988 году группа сотрудников «Станкозавода» (Днепропетровская область, город Павлоград) во главе с заместителем генерального директора объединения П. И. Воеводой заметила сигарообразный серебристый объект. Он беззвучно летел, оставляя за собой легкий шлейф. Сделав вираж, предмет завис в воздухе. В это время с противоположной стороны неба показался точно такой же объект, который тоже беззвучно подлетел к первому и остановился на некотором расстоянии. Потом между ними появился красноватый, немного сплюснутый шар и пошел вверх. Когда он исчез на большой высоте, между НЛО возник еще один шар, но уже ярко-белый. Он поднялся довольно высоко, но не исчез, а завис в небе, вспыхивая время от времени, словно сигналя. Тогда первая «сигара» медленно, словно нехотя двинулась на север. Вторая же поднялась еще выше и затем ушла в другую сторону. Тем временем обнаружился красный шар, причем в той же точке, где и пропал. Он словно стал раскаляться добела, а затем «затухать», меняя окраску, пока не погас совсем.

Очевидцы не стали никуда сообщать: мол, если ни власти, ни редактор местной газеты не верят, то какой смысл куда-то писать? Только В. В. Канцыпа решил рискнуть и написал в столичную редакцию, благодаря чему нам и стал известен этот случай. Происходило это, напомним, в год, когда отношение к проблеме стало меняться в лучшую сторону. Правда, не везде.

Волну сообщений, захлестнувшую уфологов в последние годы, безусловно, подпитывали и прежние наблюдения. Одиннадцать лет молчал об увиденном в ноябре 1978 года художник-оформитель А. М. Акжигитов из Пензы, приславший нам свои рисунки. На одном из них видно, как вокруг яркого шара, диаметром, по мнению наблюдателя, около полукилометра, кружится яркая точка. Делала она это с большой скоростью, совершая несколько оборотов в секунду. В результате от центра расходились сине-зеленые круги, а вниз летели какие-то яркие «осколки». Потом центральный шар внезапно стартовал почти вертикально и исчез в пространстве. «Зрелище казалось фантастическим», — пишет А. М. Акжигитов.

А вот совсем недавнее наблюдение. В. А. Назарова, сотрудница одного из института подмосковного города Химки, возвращалась с дочкой домой. Вдруг метрах в двухстах от себя они увидели висевший в воздухе объект серо-стального цвета. «По его бокам горели два красных огонька, снизу в центре — один, зеленый, — рассказывает корреспондент «Вечерней Москвы». — Они мигали. В верхней части объекта четко был виден сферический купол, светящийся тусклым люминисцентным светом. Внизу по периметру предмета медленно колебались «усики-штырьки» длиной около полуметра. Приблизительные размеры объекта: в поперечнике 10–15 метров; высота — около 5, диаметр купола примерно 3 метра.

Спустя минут пять со стороны аэропорта Шереметьево-2 они заметили стремительно приближающийся к «тарелке» оранжевый сферический объект. «Похож он был на закатное солнце», — выразила свое впечатление В. А. Назарова.

Почти одновременно с появлением в поле зрения оранжевого шара «тарелка» медленно двинулась ему навстречу. При этом купол объекта светиться перестал. Где-то на краю территории института (около 150 метров от места зависания) шар оказался под «тарелкой», ниже метров на пять. Женщина не видела, чтобы шар продолжал свой полет дальше. Он исчез. И почти одновременно с этим купол объекта засветился вновь.

Дальнейшие события повергли мать и дочь в ужас. «Тарелка» вдруг резко пошла на снижение в сторону, где они стояли. Закричав, они в страхе бросились к своему дому, благо он был рядом. По словам В. А. Назаровой, когда они подбегали к крыльцу, «тарелка» была от них на расстоянии 25–30 метров.

К сожалению, находившимся в состоянии крайнего изумления и испуга и матери, и дочке не пришло в голову более тщательно рассмотреть объект в деталях. Уже на крыльце своего дома они оглянулись, и их глазам предстала такая картина набирая высоту над Ленинградским шоссе, «тарелка» уходила в сторону Зеленограда. Она была видна, пока не скрылась в облаках, нависших над горизонтом».

В массовых наблюдениях НЛО не было недостатка, причем нередко полеты происходили в безоблачном небе, даже с довольно чистой атмосферой, скажем, над зоной отдыха. Предупреждая возможные догадки, заметим, что и время далеко не всегда совпадало с запуском очередного спутника, тем более, что происходило это за тысячи километров от всех известных космодромов. Одно из каких наблюдений было, например, в пионерском лагере «Восток-5» (Московская область, станция Клязьма). 5 июня 1978 года около 11 часов вечера дети заметили странную «звезду». Сначала она висела неподвижно, потом начала медленно перемещаться вправо. Остановилась. Снова продолжила движение, затем резко ушла вверх, вниз, снова в сторону… «Звезда» кружила над районом около получаса. Несколько раз объект вдруг разделялся на несколько звездочек меньшего размера, причем сам при этом не исчезал. Когда же исчезали звездочки, появлялся снова, но уже в другом месте. Удивляла способность мгновенно останавливаться и так же быстро набирать скорость, которая, по мнению ребят, намного превосходила возможности самолета или даже спутника. Потом вдруг появился уже гораздо выше над горизонтом яркий диск оранжевого цвета. «Казалось, что диск вертится, и в нем горят несколько разноцветных лампочек», — рассказывали ребята. Он, в отличие от «звездочки», промчался на большой скорости над лагерем и бесшумно скрылся за деревьями.

Характерна первая реакция юных скептиков на рассказ возбужденного товарища о «летающей тарелке»: «Мы его обсмеяли, но потом все-таки пошли посмотреть, и то только для того, чтобы доказать ему, что у него не все дома», — с подкупающим простодушием пишет одна из девочек. Но после увиденного спорить было уже не о чем, и ребята вместе с энтузиастами-уфологами принялись составлять подробный отчет. Делали все всерьез, «по-взрослому», с подписями, адресами, телефонами, очевидно, рассчитывая на внимание ученых. Но, оказалось, зря. Работа с такими сообщениями в Академии наук довольно красноречиво описана упомянутым Ю. Платовым: «На столе у консультанта отделения (общей физики и астрономии АН СССР. — Авт.) Александра Николаевича Макарова лежали весьма внушительные пачки писем.

— Вот-вот, — перехватив мой взгляд, с усмешкой проговорил Макаров. — Сотни сообщений. Люди пишут о том, что огненный шар пролетел или что средь бела дня куски льда с неба падают, какие-то спирали в ночном небе полыхают…

— Понятно, — вздохнул я. — Летающие тарелки, гуманоиды, внеземные цивилизации…»

Действительно, ребята, постыдились бы. Тут Академия наук, а вы со своими выдумками… Тем более, что в отчете не указаны ни размеры «тарелки», ни расстояние.

Но главное заключается в том, что все это ученым и не нужно, потому что ответ уже готов. Вот они и вздыхают.

«Видите ли, — вздыхает еще один собеседник, — говорить о размерах увиденного очень трудно, потому что они зависят от угла зрения на предмет. Иногда угол может быть таким, что объект, находящийся от нас очень далеко, кажется расположенным в пятидесяти-ста метрах. Все это очень и очень обманчиво… И, обратите внимание, практически все очевидцы отмечают бесшумность движения НЛО. Это еще раз подтверждает, что увиденное в небе находилось довольно далеко от места наблюдения (предположение, что объект может передвигаться без шумовых эффектов, почему-то во внимание не принимается. — Авт.). Изменения траектории движения, временные остановки — это тоже из области примитивной оптики. Если мы смотрим в хвост удаляющемуся предмету, то нам кажется, что он не движется. А о том, что сами предметы могут быть частями сгораемых в атмосфере спутников, космических тел, мы уже говорили», — объяснил член-корреспондент АН СССР В. В. Мигулин, главный официальный эксперт Академии наук по НЛО.

Ну вот, теперь все стало ясно. Правда, ученый прокомментировал совсем другой случай, но ответ все равно годится. Если бы не пренебрегали юные пионеры примитивной оптикой из школьной программы, то многое поняли бы и сами. Вот, к примеру, видит человек в небе светящийся шарик. Но если удивленный очевидец одновременно попытается следить за кончиком собственного носа, то увидит сразу два шарика, точно таких же. Выводы насчет достоверности наблюдений можете делать сами…

Если же все-таки не сосредотачиваться на собственном носе, то увидим, что познания в оптике у абсолютного большинства наблюдателей неглубокие. В последние годы газеты прямо-таки обрушили на читателей поток сообщений о визитах неопознанных гостей. Страницы пестрят однообразно-озадаченными заголовками: «НЛО над Каракумами?», «НЛО над Москвой?», «НЛО по расписанию?», «Контакт с инопланетянами?», «Опять НЛО?»… Даже недоверчивая «Правда» 3 апреля 1990 года отреагировала: «НЛО просит посадку», правда, с подзаголовком «Всерьез о слухах».

Не исключено, что среди очевидцев попадаются и восторженные простаки. Что же, выбор у нас есть. Послушаем хотя бы милиционеров, которым несерьезность противопоказана.

В феврале 1990 года в дежурную часть Красноярска поступило сообщение: на Енисейском тракте, у поста ГАИ приземлилась «тарелка»… «Всего мы насчитали четыре объекта, — рассказывает один из очевидцев — начальник отделения агитации и пропаганды городского отдела ГАИ, капитан милиции Ю. Григорьев. Они скрылись в районе поселка Солонцы. Я и еще трое сотрудников сели в патрульную машину и поехали в том же направлении. Миновали освещенные улицы — «тарелок» не видно. Мы заметили их, выехав на темный участок. Но уже не четыре, а две. Объекты мигали ярко-красными огнями. Летели с небольшой скоростью на различных высотах вдоль Московского тракта. На протяжении трех-четырех километров наши машины шли параллельно. Словом, было время рассмотреть эту удивительную картину в подробностях. Так, вместе — они по воздуху, мы по асфальту — добрались до поселка Дрокино. Здесь одна из «тарелок», перелетев через шоссе, приземлилась на холме. Зрелище, признаться, жутковатое: темное небо, четкий контур горы, а на ней, в метре, висят и пульсируют красные огни. Вскоре они погасли. Но тут же, чуть поодаль, появились другие — два ярких немигающих пятна зеленого и красного цвета, которые двинулись в нашу сторону. Тут подъехала еще одна патрульная машина, стало тихо до звона в ушах. Огни замерли, остановились неподалеку. «Изучают, наверное, нас, — пошутил кто-то из ребят. — Сейчас вступят в контакт…» До контакта дело не дошло. «Тарелка» развернулась вправо, на ее борту белым огнем блеснули круглые окна. Зеленые и красные огни погасли, послышался гул. Объект начал медленно подниматься вверх и вдруг снова вспыхнул красными мигающими огнями. Через некоторое время НЛО скрылся из вида. Я взглянул на часы: наблюдение длилось около пятидесяти минут».

Похожий случай был с двумя москвичами — Д. Тасинцевым и И. Дорохом. В апрельский вечер того же года неподалеку от кольцевой автодороги они увидели в ночном небе яркий диск, который находился метрах в 800 от них. Но москвичи не просто дышали воздухом, а дежурили, будучи инспекторами ГАИ. Инспекторы включили «маячок», «тарелка» отреагировала на него и стала приближаться к посту… «Когда расстояние между ними сократилось в несколько раз, НЛО сделал крутой вираж в сторону и на громадной скорости скрылся».

Как известно, НЛО и «летающие тарелки» — далеко не всегда одно и то же. Объекты могут быть и шарами, и дисками, и «сигарами», и «грушами»… Описаны уже десятки различных форм. Встречаются даже похожие на самолет, как, например, было в Приэльбрусье 13 февраля 1989 года. Корреспондент «Известий» приводит рассказ капитана милиции Б. А. Шогенова: «Я возвращался домой из Баксана в Нальчик. Проехав по объездной дороге мимо поселка Чегем, машинально взглянул на часы — 21 час 30 минут. Спустя мгновение заметил, что с неба падает какой-то аппарат. Остановился у обочины, вышел из машины и увидел…

Нет, сначала я подумал, что в пологом пике несется горящий пассажирский самолет. Происходило это километрах в двух от меня. Примерно на таком расстоянии от дороги находится чегемский лес… Однако, приглядевшись, понял — нет, не самолет это, хотя аппарат был очень похож на пассажирский авиалайнер, но только размерами превосходил его раз в десять. Острый нос, хвост, несколько подрубленный сзади, короткие, очень короткие крылья. Как я разглядел все эти подробности в темном ночном небе? Там, где расположены крылья, с двух сторон на землю сыпались искры, напоминающие искры во время работы электросварочного агрегата. Они и высвечивали крылья или что-то вроде них. Из хвостовой части непрерывно вырывались пучки огней. Впечатление такое, что там сидели несколько человек и стреляли из ракетниц. Но больше всего поразили иллюминаторы — огромные, во весь борт аппарата и ярко освещены. Насчитал их десять. Людей в иллюминаторах видно не было.

Причем все происходило в абсолютной тишине. Я даже испугался: ну, взорвется… Но аппарат долетел до леса, повис над ним и через несколько секунд исчез: свет потух, и он словно бы растворился в воздухе… Все это продолжалось 5–6 минут…»

Капитан Шогенов подтвердил свой рассказ вырезкой из баксанской районной газеты «Коммунист». Приведу некоторые подробности этой статьи:

«В журнале, который ведется РОВД, записано, что 13 февраля 1989 года жители Баксана А. Кашноев, Р. Хажметов сообщили, что видели в небе над городом нечто, похожее на самолет, терпящий катастрофу…

Почти одновременно с этим звонком то же самое по рации в дежурную часть передали милиционеры патрульно-постовой службы РОВД.

Артур Аюбов, младший сержант ППС: «Мой пост на автовокзале. Было около десяти вечера, когда меня окликнул стоящий на стоянке таксист: «Смотри вверх!.» Подняв голову, увидел что-то фантастическое: в небе прямо над головой двигался объект необычных очертаний. Первое впечатление было, что горит самолет. Однако двигался он очень медленно, совершенно бесшумно, излучая яркий свет, похожий на свет нескольких прожекторов, оставляя позади как бы хвост из ярко-красного пламени. Нет, на горящий самолет это похоже все-таки не было. Объект двигался в сторону Прохладного, казалось, постоянно снижаясь, пока не скрылся за горизонтом».

То же самое наблюдали в разных концах города постовые милиционеры Мухамед Чеченов, Аркадий Мишхожев, Хасан Дугулубгов. Звонок в РОВД поступил и от дежуривших в этот вечер на «скорой» медиков. Кстати, они, как и сотрудники патрульной автомашины милиции, сопровождали летящий объект до КДП, пока он не скрылся из виду… Наш фотокорреспондент Юрий Гергоков, также наблюдавший необычное явление, тоже решил, что видел терпящий катастрофу самолет или же падающий метеорит.

Кстати, очевидцы описывают неопознанный летающий объект по-разному. Одним показалось, что у него были крылья огромного размера, объятые огненно-красным сиянием. Другие утверждают, что крыльев не было вообще. Один описывает очертания округлыми, с прожекторами по периметру, другому показалось, что эти самые прожектора, которых было якобы не менее десятка, располагались впереди в один прямой ряд.

На сегодня мы уже знаем совершенно точно: вечером, в понедельник, 13 февраля авиакатастроф в нашем регионе не было зарегистрировано, как не было обнаружено и следов упавших небесных тел. А сотрудники дежурной части РОВД, связавшись по оперативной связи со своими коллегами из соседних республик, узнали, что в этот вечер подобное небесное тело наблюдали и в Нальчике, Дагестане, Чечено-Ингушетии…»

Следует упомянуть о том, что НЛО видели не только в небе, но и в морских глубинах, хотя, очевидно, там объекты уже не летающие, а плавающие. «Призраки океана» — так назвал академик А. Н. Крылов световые эффекты на водной поверхности и в атмосфере. Сообщения об этих явлениях можно найти в капитанских донесениях, судовых журналах, морских архивах. Упоминания о них встречаются даже в древнеиндийской литературе.

Подобное сообщение, как уже упоминалось, поступило и с борта советского экспедиционного судна «Владимир Воробьев» во время его плавания в Аравийском море. Выполняя океанографические исследования, его команда вдруг заметила, что вокруг судна в радиусе 150–200 метров вращалось против часовой стрелки яркое белое пятно, распадаясь на восемь частей. Эхолот зафиксировал глубину места — 170 метров, одновременно показав присутствие под килем некой массы на глубине примерно 20 метров.

Этот случай заинтересовал секцию подводных исследований Океанографической комиссии Академии наук. «Дорасследование», выполненное мной, показало, что в момент, предшествующий наблюдению, вышел из строя электрогенератор, дающий питание в траловую лебедку. А вокруг судна наблюдались строго повторяющиеся вспышки какого-то неестественного света. Свет пробегал волнами в форме восьми вращающихся загнутых лучей, напоминающих лопасти турбины. Через полчаса свечение ослабло, а диаметр «колеса» уменьшился до 80-100 метров. И хотя не было слышно звуков, члены экипажа испытывали как бы давление на барабанные перепонки. Наблюдались легкие волны, создавалось впечатление вибрации воды. Состояние членов команды, по свидетельству начальника экспедиции, было близко к паническому.

В 1973 году матросы черноморского теплохода «Антон Макаренко» видели светящееся колесо в Малаккском проливе примерно в 2 часа ночи. Отдельные световые пятна внезапно превратились в полосы шириной 10–15 метров, радиально расходящиеся от судна. Но вскоре концы их загнулись в одну сторону, образовав колесо, которое все быстрее и быстрее начало вращаться против часовой стрелки. Затем световая феерия исчезла.

А вот что я прочитал в книге исследователя моря Жака Пиккара в его книге «Глубина семь миль» о погружении батискафа «Триест» в Марианскую впадину: «10. 57. Глубина 700 саженей (около 1300 метров), замечен довольно крупный объект с многочисленными светящимися точками».

Если говорить о подобных аномалиях только в районе Курильских островов, то профессор И. Имянитов связал их с деятельностью вулканов, которые насыщают атмосферу пеплом. Последний же, взаимодействуя с влагой, порождает светящиеся облака, и ветер гонит их с большой скоростью над водой. Ну, а как быть с остальными районами, где нет вулканов? Зато есть скорости быстрее ветра, а то и движение против ветра? Неубедительно и предположение, что огненные круги образуются свечением мельчайших организмов, которые, выстраиваясь в четкие круги, должны вращаться с непомерной для них скоростью — свыше 150 километров в час…

Однако вернемся к «небесным» НЛО. Хоть и не всегда, они появлялись и на радарах. Так, в течение 23 минут такой объект наблюдали диспетчеры Нальчикского авиаотряда. Рассказывают руководитель полетов аэропорта Нальчик Э. Арамисов и диспетчер М. Абилевич: — В 10 часов 40 минут 7 марта на экране радара появился неопознанный летающий объект. Почему мы обратили на него внимание? Цель от метеообразований имеет размытые формы, а эта выглядела как отметка воздушного судна. Скорость ее равнялась 160–200 километров в час, и летела она невысоко над землей. Мы решили поначалу, что это вертолет. Опросили все смежные пункты управления. Выяснили, что никакого вертолета в этом квадрате нет и не может быть. Пока наводили справки, в воздух поднялся вертолет отряда Ми-2 — для обычного учебно-тренировочного полета. Запросили экипаж, дав при этом азимут и место цели: не видят ли они визуально объект… Экипаж ответил утвердительно. Дальнейшее мы наблюдали на экранах радара. Вертолет стал приближаться к НЛО. Когда между ними оставалось 6 километров, оба исчезли с экранов и не появлялись 18–20 секунд. Но радиосвязь с вертолетом не прерывалась ни на секунду. После того как на экранах опять появились объекты, мы увидели, и экипаж это подтвердил, что цель идет параллельно с машиной. Через какое-то время объект изменил курс и пошел на вертолет, который немедленно отвернул и пошел на базу. Кстати, как нам сообщили из служб ПВО, они также наблюдали неопознанный летающий объект…

— По сообщению командира Ми-2 В. Сылки и штурмана летного отряда Н. Бортичука, — рассказывает заместитель командира авиаотряда З. Мусаев, летчики увидели сверкающий на ярком солнце объект и направили к нему вертолет. НЛО летел ниже, в приземной дымке. Когда вертолетчики стали приближаться, объект стал уходить от них, а затем внезапно развернулся и пошел на вертолет, как на таран, резко увеличиваясь в размерах. Диаметром он был приблизительно три метра. Шаровидной формы. Сильно светящийся: скорее всего, от солнца, лучи которого «били» сзади — справа от вертолета. В этот момент экипаж решил избежать столкновения и, развернувшись, пошел на посадку…

Поделился впечатлениями и штурман Н. Бортичук: — Погода в тот день была солнечной. Взяли предложенный курс. Цель обнаружили сразу; хотя на земле было множество естественных бликов, которые исходят от озер, речек, объект сверкал ярче, каким-то ртутным блеском. Он был на высоте порядка 500 метров, но, завидев нас, поднялся на нашу высоту (800 метров) и начал уходить. Через несколько мгновений объект внезапно развернулся и понесся на нас с бешеной скоростью, увеличиваясь в размерах. Мы стали отворачивать где-то под 90 градусов. Объект зеркально повторил маневр. Уходя на посадку, мы видели, что НЛО остановился и, повисев, возвратился на свою позицию. Честно говоря, нам, наверное, повезло, что цель не отреагировала на нас агрессивно. На что похож предмет? На серебристый шар. По ЦТ показывали недавно кадры, отснятые японцами на Аляске. Так вот, наш объект — точная копия тех, что мы видели на экране телевизора… И еще один штрих. Быть может, мне показалось, но на теле шара четко различались концентрические круги, где-то около четырех-пяти.

Из рассказа диспетчеров: — После того как вертолет пошел на посадку, на экранах радара мы видели минуты три, что НЛО совершает полет по кругу в районе города Нарткала (спутник Нальчика). Потом внезапно исчез. У нас была возможность зафиксировать на фотографии курс и высоту объекта, но уж очень мы растерялись, о чем жалеем…

Что же касается маневров объекта после вылета вертолета, то известно немало случаев, когда НЛО атакуют или, может быть, устрашают авиаторов при попытке приблизиться к ним. Так погиб в 1948 году капитан ВВС США Томас Мантел, чей самолет рассыпался на глазах пилотов его звена. В опасности оказались в 1976 году и два иранских «фантома», атаковавших НЛО. Объект предпринял ответную атаку, выведя при этом из строя электронные системы самолетов, и летчики благоразумно предпочли спастись бегством.

В данном случае характерно и само место встречи с НЛО. В нашей стране известно немало районов повышенной активности неопознанных объектов. Нальчик — один из них.

Итак, все ясно — типичный НЛО, который хорошо вписывается в традиционную картину подобных наблюдений. И в то же время ничего не ясно: кто летел над Баксаном, неизвестно и по сей день.

Скажи: какой ты след оставишь?

(Л. Мартынов)

Тем временем на земле продолжали находить странные предметы, заставляющие исследователей поломать голову. Один из них был обнаружен в Коми ACСP на реке Вашка. «Летом 1976 года несколько рабочих из поселка Ертом отправились на нее порыбачить. И на берегу случайно наткнулись на какой-то непонятный обломок величиной с кулак, отливающий белым цветом. Когда один из рабочих рассматривал находку, неосторожно выпустил ее из рук, она при ударе о камни брызнула снопом искр. Заинтересовавшись, рыбаки захватили обломок с собой и в поселке попытались распилить его на части. Но стоило лишь слегка провести по нему ножовкой, как из-под зубчиков полотна вылетали струи белого огня». («Соц. индустрия», 1985, 27 янв.).

Обломок представляет собой смесь редкоземельных элементов: церия — 67,2 процента, лантана — 10,9, неодима — 8,7, которые в земных породах встречаются в очень рассеянном виде. Метеориты же из редкоземельных металлов не могут существовать даже теоретически. То есть, сплав — искусственного происхождения. Говоря о результатах исследования образца, кандидат технических наук В. Н. Фоменко утверждает: «В любом обычном сплаве из редкоземельных металлов обязательно есть примеси таких распространенных элементов, как кальций или натрий. Они обнаруживаются при лазерном спектральном анализе даже в эталонных образцах, полученных с помощью самых совершенных методов очистки. В вашкской же находке не удалось обнаружить даже намека на следы кальция или натрия. С помощью обычной технологии получить сплав без этих примесей невозможно. Поразительной оказалась и чистота составляющих сплав компонентов. Например, лантану, как правило, всегда сопутствуют ближайшие «родственники» — другие редкоземельные металлы его группы. Из-за сложных химических и физических свойств отделить их удается с большим трудом. В найденном же обломке лантан представлен в идеально чистом виде… Исследователи пришли к выводу, что он представляет собой часть детали в виде кольца, цилиндра или сферы диаметром около 1,2 метра. А специалисты утверждают, что оборудования, способного прессовать детали такого размера, с давлением в десятки тысяч атмосфер, пока не существует…» Но не стоит спешить с выводами. Если связь загадочных петрозаводских и других стекол, равно как и вашкской находки, с НЛО пока под вопросом, то материалы, найденные в Приморском крае близ поселка Дальнегорск на высоте 611, не вызывают сомнений по поводу их происхождения. 29 января 1986 года там появился яркий огненный шар, оставивший после себя шлейф. В месте его падения начался пожар, продолжавшийся около часа. Экспедиционный отряд, обследовавший этот район, обнаружил небольшую площадку. Обломки горных пород на ней были покрыты черной пленкой, а сама площадка — пеплом. Обнаружены остатки обгоревшего дерева, превратившегося в пористые угли, нехарактерные для лесного пожара. Были найдены также металлические капли, черные стекловидные частицы и необычные чешуйки в виде своеобразной сеточки.

По заключению сотрудников Ленинградского отделения Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн АН СССР, где проводился анализ шариков, изотопный состав свинца свидетельствует о его земном происхождении. Более того, этот состав идентичен образцам из Холодченского месторождения северного Прибайкалья. Если учесть, что направление от этого месторождения к высоте 611 совпадает с траекторией полета шара, то вопросов прибавится… Кроме того, в одном из образцов «сеточки» найдены «обрывки тончайших, в 17 микрон, нитей, которые, в свою очередь, состоят из еще более тонких волокон, скрученных в жгуты». Недавно обнаружилось, что «в эти волокна вплетены такие же тоненькие… золотые проволочки». Специалисты делают заключение: такая технология невозможна даже при нынешнем уровне развития техники. Доктор химических наук В. Высоцкий подтверждает: «Вне сомнения, что это признак высокой технологии, а не образец природного или земного происхождения».

Еще более откровенные следы оставил НЛО в Душанбе. «Во дворе дома Имомовых, на высоте примерно двух с половиной метров завис раскаленный шар. Может быть, и не раскаленный, а какой-то еще. Вывод о высокой температуре сделали потому, что обгорели ветки и плоды хурмы, растущей во дворе. Повисев в воздухе секунд 40, шар неожиданно устремился вниз — плавно, но стремительно. Едва коснувшись земли, он взорвался. Шаровая молния? Вряд ли. На память небесный пришелец оставил Имомовым не только обгоревшие плоды хурмы, но и собственные осколки. А, насколько известно, шаровые молнии нигде и никогда подобного не оставляли.

Имомовы передали осколки в руки работников НПО «Таджикаэрокосмогеодезия».

— Осколки внешне напоминают туф, обожжены изнутри и снаружи, — говорит научный сотрудник НПО А. Очельдиев, — а по форме можно безошибочно определить: прежде они составляли некий круглый предмет. Иные выводы делать рано. Осколки вдруг повели себя несколько странно — начали рассыпаться чуть ли не на глазах. К счастью, они не испарились, что позволит продолжить исследования. Анализ обгоревших плодов хурмы выявил в них повышенную радиацию».

Работа продолжается, и, возможно, она поможет установить, нет ли связи между этим шаром и теми аномалиями, которые наблюдали душанбинцы в ноябре 1989 года. Первый раз на окраине города заметили «желтый шар», потом в течение месяца четырежды, уже в других районах, появлялись непонятные звезды, от которых расходились мощные световые потоки. Лучи были красные, синие, зеленые. Один из таких объектов, который появился 8 ноября около 9 часов вечера, находился невысоко, ниже облаков. Наблюдатели заметили, как от него отделился шарик и быстро пошел вниз… Диспетчер службы движения Душанбинского аэропорта, который следил за НЛО в бинокль, сказал, что тот находился примерно в 20 километрах от аэропорта, перемещался в разных направлениях, после чего постепенно скрылся в юго-западном направлении.

«Наследил» и огромный светящийся шар диаметром около 50 метров, который появился 24 октября 1989 года в Куйбышевской области над селом Владимировкой. На месте посадки он оставил глубокую скважину. Но сам шар, судя по рассказам очевидцев, не пострадал, и его видели снова. Корреспондент, побывавший на месте события, пишет: «На том поле мы действительно обнаружили очень странную скважину глубиной метров шесть, а потом она как бы изгибалась и уходила в сторону. Остатков вынутого грунта рядом со скважиной не находилось, как это обычно бывает при бурении. Да и форма скважины нас удивила — она была некруглая, а эллипсообразная, примерно 40–60 сантиметров. Впечатление такое, что землю в этом месте не пробурили, а проткнули каким-то гигантским стержнем».

А через некоторое время километрах в четырех от села появилась одна такая же яма. Авторитетные для того времени очевидцы — секретарь райкома комсомола, председатель колхоза и секретарь колхозной парторганизации — рассказывают, что 30 ноября в течение 20 минут смотрели, как на высоте примерно трех километров летела «тарелка», излучая яркое желто-красное свечение. Когда она начинала медленно опускаться, свечение становилось слабее, при подъеме ярче. Механизаторы видели, как светящийся шар завис невысоко над пашней. «Наверху у него быстро вращалось мигающее устройство, а по бортам высвечивались иллюминаторы. Затем шар начал быстро перемещаться над полем зигзагами и высвечивать под собой землю мощным прожектором». Он-то, как считают местные жители, и оставил ту скважину.

Очевидцы присылают исследователям немало рисунков, фотографий. Учтем, что наблюдателей тысячи, а успевают сфотографировать — единицы. Причем качественные снимки получаются далеко не у всех.

… Офицер одной из местных частей города Кохтла-Ярве, услышав крики детей, выбежал на балкон. Ребята возбужденно показывали на небо, где примерно на стометровой высоте бесшумно плыл диск. По его окружности переливались яркие огни. «Мы с женой увидели, как объект начал плавно опускаться, — рассказывает Е. Павлов, — он остановился примерно в полутора метрах от поляны, на которой находилась электрическая подстанция. До объекта было метров 150. Я схватил бинокль. Хорошо разглядел: диаметр «тарелки» — метров 15, высота — 3–4 метра. Когда она зависла над землей, огни продолжали мигать. Ребята уж было собрались подъехать к «тарелке» на велосипедах, но она резко взмыла в воздух и с огромной скоростью пошла на Ленинград. Как назло, во всех моих четырех фотокамерах не было пленки». Это было 23 марта 1990 года. Но когда четыре дня спустя повторилось то же самое, фотоаппараты офицера были в порядке. НЛО снова приземлился рядом с подстанцией и так же неожиданно улетел.

В тот же день сделал интересные снимки и заместитель директора одного из нижегородских научно-исследовательских институтов Е. Ляндаев. Они тоже подкреплены свидетельством десятков, а то и сотен очевидцев. Выйдя вечером на балкон, на краю тучи, нависшей над Волгой, он вдруг увидел яркий желтый луч, который вел себя странно: сконцентрировался, а затем превратился в большой шар стального цвета. Секунд через 15 от него отделился значительно меньший шарик, который устремился вниз по течению Волги. Е. Ляндаев успел сделать семь снимков, причем на некоторых обнаружилось еще три НЛО. Автор снимков уверяет, что на самом деле их не было. «Пленка виновата или невидимые объекты способны «проявляться»?» — спрашивает корреспондент.

Поскольку речь зашла о невидимых объектах, упомянем и о фотографии, сделанной в 1987 году в городе Демидове, на Смоленщине. На ней изображен памятник погибшим в Великой Отечественной войне. Он довольно типичный поставленный на пьедестал танк Т-34. И снимок ничем не привлек бы внимания, если бы за танком не маячило нечто, напоминающее черную шляпу. Во время съемки, естественно, никакой шляпы там не было.

Снимок не уникален. Итальянский исследователь Лучиано Бокконе сделал множество таких же фотографий. Дело в том, что диапазон чувствительности фотопленки шире, чем у человеческого глаза, и поэтому на ней нередко обнаруживаются следы объектов, невидимых для нас. Чьи же это следы?

Л. Бокконе полагает, что на земле существуют невидимые биофизические структуры, проявление особой формы жизни. Эти сущности фиксируются не только фотопленкой, порой отмечались слуховые и тепловые ощущения. Присутствие загадочных существ можно определить и по поведению электронных приборов. Собственно, с этого-то все и началось, когда исследователь заметил, что исправная аппаратура в его мастерской почему-то перестает работать. Фотографии, сделанные в помещении и на улице, выявили множество объектов, среди которых встречались как классические формы НЛО, так и незнакомые.

Мнение исследователя о существовании небелковых форм жизни подтвердили работы советского академика В. П. Казначеева. А пока отметим, что фотографий, заслуживающих доверия, получено немало. Их делали разные люди — от школьников до научных работников, от любителей до профессионалов. Например, семиклассник Дима Гиренко из поселка Солнечный Сумской области заснял НЛО, когда тот, собираясь садиться, выпустил ножки опор. Повезло и фотокорреспонденту И. Гричеру. Он сфотографировал «звено космических кораблей» над Алтуфьевским шоссе в Москве, а снимок опубликовал в «Комсомольской правде».

Можно найти десятки достоверных фотографий НЛО, в том числе и петрозаводского феномена. Конечно, мы не берем в расчет снимки облаков, световых бликов, которые тоже появлялись, напоминая легковерным об осмотрительности. Даже на ВДНХ СССР, в павильоне «Космос», можно было увидеть экспозицию, посвященную НЛО. В том числе фотодокументы. Короче говоря, существует множество проверенных экспертами и подтвержденных очевидцами свидетельств. Остается их изучать.

Но это занятие, как известно, довольно хлопотное, а порой и скучное, и поэтому привлекает далеко не всех. Гораздо интереснее разоблачить фальшивку, особенно если это не требует больших хлопот. Правда, в таком случае и фальшивка должна быть, как ни странно это звучит, подлинной. Если же таковой под руками нет, то приходится ее создавать, как и поступили в столичной молодежной газете. Там не просто решили посмеяться в первоапрельский день, а обставив со всей серьезностью рассказ «очевидца», самодеятельные психологи призвали читателей в свидетели. Сделать это нетрудно, тем более, что последние годы были урожайны на НЛО. А тут редакция призывает откликнуться. Кому же не захочется поделиться своими собственными наблюдениями, пусть даже и невпопад (в заметке было указано точное время «события»). Расчет оправдался: десятки писем, сотни звонков…

Спустя несколько месяцев автор идеи В. Травин поделился на газетных страницах «солью» своей остроумной шутки: «… мы позаимствовали в столовой две тарелки и, привязав одну к другой, подвесили на швабру». Правда, смешно? Но погодим смеяться, не узнав результатов психологических исследований. Экспериментаторы обогатили читателей следующей мыслью: «Человек видит то, что жаждет видеть, чаще всего не отдавая отчета своим желаниям». Звучит, как видим, довольно афористично, хотя и не очень вразумительно. Ну с какой бы стати человеку отдавать отчет своим желаниям? Лучше отдать его самому себе, хотя бы в том, не подорвет ли такой эксперимент доверия у настоящих очевидцев к настоящим исследователям. О том, что, к примеру, «видит» фотопленка, лишенная, как известно, желаний, спрашивать уже не приходится. Если попадет в руки веселых людей, одержимых желанием оставить след в психологии и уфологии одновременно, то многое.

Я не лгал никогда никому,

Оттого я страдать обречен…

(И. Северянин)

Эти истории необычны, причем проверить многие свидетельства нельзя. Но кто знает, может, без них и не сложится общая картина. Поэтому те, кого раздражают странные рассказы очевидцев, могут утешиться сознанием, что автор не рассчитывал на полное единомыслие и каждый волен делать собственные выводы. Единственное, что делать не стоит, — это заранее затыкать уши.

НЛО — термин, как вы заметили, не совсем точный. Непонятные объекты не только летают и плавают, но и свободно передвигаются по земле. Один из таких случаев, например, произошел в 1902 году в Эстонии, на острове Сааремаа. Девятилетний Михкель Мятлик вместе с приятелем гулял по берегу озера Каали, когда вдруг ребята заметили перед собой какое-то живое существо. Оказалось, что по дорожке беззвучно катился серый шарик диаметром не больше пяди, напоминавший сказочного колобка. Когда мальчики попытались познакомиться с «колобком» поближе, тот ловко уклонился от общения, заставив преследователей безуспешно гнаться за ним. Исчез шарик в ореховом придорожном кусте. Надо ли говорить, как тщательно ребята облазили этот куст, но увы…

Нечто похожее увидели в феврале 1975 года жительницы Таллинна Картул и ее 17-летняя дочь. С набережной Строоми они заметили большой желтый шар, который словно качался над водой. Самым удивительным было то, что на нем ясно виднелись контуры… человеческого лица! При этом шар светился, освещая поверхность моря. Постепенно он отодвигался вдаль, пока не исчез за горизонтом. Шар пробыл у набережной около двух часов, его видели многие таллинцы.

А спустя три года, как указывалось выше, необычная физиономия заглянула на четвертый этаж в квартиру москвички Н., инженера по профессии. Дело было днем, муж вешал люстру, а Н. стояла лицом к балкону. Вдруг справа в окне появилось лицо примерно на уровне 120 сантиметров от пола. Оно не было похоже на человеческое: ярко-желтое, гораздо шире обычного, почти круглое. Очень длинный рот, узкие бледные губы. Маленький вздернутый нос с вдавленной переносицей… Лицо смотрело прямо на Н. осмысленно, с любопытством и, как показалось хозяйке, доброжелательно. Но разглядеть подробности ей не удалось, потому что, помаячив около пяти секунд, лицо переместилось влево и исчезло за стеной. Неизвестно, было ли у этого лица туловище. Остался только рисунок, который женщина сделала на память.

Встречаются и потом внезапно исчезают не только «колобки» и любопытные лица, но и целые человеческие фигуры. Одну из них и встретил в окрестностях города Фрунзе рабочий Николай В. Он увлекается спортом и вышел на тренировочную пробежку. За ним увязалась собака, дрессированная овчарка. «Пробегая по пустынной местности, Николай непроизвольно оглянулся и вдруг увидел, что там, где он только что пробежал и где никого не заметил, стоит незнакомый человек.

Реакция собаки была неожиданной. Шерсть дыбом, рычание, как на смертельного врага, и бросок к незнакомцу! Команд не слушается.

Николай, испугавшись за человека, бросился за ней. Когда до незнакомца оставалось два-три прыжка, тот спокойно зашел за дерево и исчез. Не было его ни за деревом, ни на дереве, нигде в обозримом пространстве… Собака в растерянности крутилась около дерева, не находя следов. Николай, удивленный до предела, побежал дальше. Не успел он пробежать и трех минут, как уже впереди себя неожиданно вновь увидел этого человека. Тот стоял в густой пшенице, метрах в десяти от края поля, причем колосья веером отклонились от него, как от чужеродного тела. На этот раз Николай его хорошо рассмотрел. Незнакомец был невысокого роста, в плотно облегающем костюме, напоминающем водолазный, и даже с карманом на груди. Он был спокоен и внимательно разглядывал человека с собакой. Ярость овчарки была раза в два больше, чем в первый раз, но на этот раз Николай крепко держал ее. Минуты две они смотрели друг на друга, затем пришелец исчез так же неожиданно, как и появился, как будто провалился сквозь землю. Николая охватил жуткий страх, и он сломя голову устремился домой с этого места».

В тех же краях в 1989 году состоялась необычная встреча и у В. Бигуняка, слесаря станции Пишпек. Возвращаясь ночью домой, он заметил, как вдруг окрестности озарил голубоватый свет, а неподалеку, пульсируя, плавно опускается яркое облачко. Оно постепенно стало менять цвет, расширяться и в конце концов приобрело форму огромного оранжево-красного огурца, размером примерно 3,5 на 2 метра. Бигуняк оцепенел, ноги перестали его слушаться, в это время из «огурца» вышли два человека, ростом с десятилетних детей. Они были в серебристых, плотно облегающих костюмах. Наблюдатель как увидел такое, так и сел. На беду рядом оказалась лужа. Сильно плюхнуло, человечки обернулись на звук и начали осторожно, как любопытные дети, приближаться. «Метрах в четырех они остановились, готовые в любой момент бежать, — пишет В. Бигуняк. — Лица их было очень трудно разглядеть, но я все-таки разобрал, что они похожи на человеческие. Один, стоя прямо, протянул мне свою тоненькую ручку, а другой наклонился — и то присядет на корточки, то встанет.

Согласитесь, что ситуацию, в которую я попал, нельзя не назвать экстремальной. Я решил крикнуть изо всех сил: «Здравствуйте!» Но… ничего не получилось: рот открывался, язык шевелился, а звука не было. Тогда в знак приветствия я хлопнул по луже рукой: брызги разлетелись, а звука все равно не было. Человечки, не передвигая ногами, отскочили прочь. Я понял, что они могут делать и плавные и резкие движения. Тут я обратил внимание на НЛО. Объект за это время изменил форму, стал округлым, бело-голубое свечение превратилось в золотое, от верхушки отходил зеленый лучик — вертикально вверх. Видимо, вход туда был сзади, с моей стороны никаких отверстий не наблюдалось. Как я уже говорил, все это время была полная тишина, ни одного звука, и тут я услышал — не ушами, а затылком даже — что-то среднее между аля-ля и ай-яй-яй? НЛО плавно поднялся и поплыл в сторону Кузнечной крепости. Вокруг стало темно. Объект еще некоторое время был виден над Кузнечной крепостью, потом резко взмыл вверх и исчез».

Очевидец написал об этом в редакцию журнала без особой надежды на то, что ему поверят: ведь вокруг больше никого не было, а грязные брюки, при всем желании, к вещественным доказательствам не отнесешь. Но если бы В. Бигуняк побеседовал на эту тему, к примеру, с Тамарой Смирновой и ее подругами из села Чартак Наманганской области, то они, наверняка, поняли бы друг друга. В 1967 году девчонки стояли вечером около кинотеатра и заметили в небе красную звездочку. Огонек все увеличивался и приближался. «Мы испугались, думая, что летит осколок горящего метеорита. Но буквально на наших глазах он превратился в шар диаметром в полметра. Со страхом подумали, что сгорим. Однако, как только он поравнялся с кинобудкой, погас. Перед нами уже медленно проплыл, не создавая ни шума, ни колебаний воздуха, двухместный кораблик, похожий на люльку от мотоцикла «Ракета». Поверхность стеклянная, какими раньше были кабины самолетов. Объект пролетел низко, и метрах в тридцати мы увидели в нем двух космонавтов в шлемах, которые управляли машиной. Первый был мужчиной, второй — женщиной, оба белокожие. Пролетев кинотеатр, они включили прожекторы и стали набирать высоту… Летели с запада на восток».

Об увиденном подростки рассказали взрослым. Им доходчиво объяснили, что «это были наши космонавты». Но девчонки продолжали недоумевать, потому что телевидение на этот счет помалкивало. Прошло двадцать с лишним лет, и вот одна из них написала в Москву, надеясь узнать, что же это было.

Но исчерпывающий ответ пока не может дать никто. Сказать, что, скорее всего, в далеком селе наблюдали полет НЛО? Информации в таком ответе едва ли больше, чем в глубокомысленных рассуждениях насчет массовых галлюцинаций и причуд атмосферной оптики. Поэтому продолжим заниматься фактографией. А факты, с которыми приходится иметь дело уфологам, невероятны, несмотря на строгий окрик А. Китайгородского, одного из ученых борцов со всем, что не вписывается в привычные представления: «Невероятно — не факт!» Увы, факт. Хоть он и не изучен, не воспроизводим, не согласуется с уже известным или вообще ни на что не похож.

Возьмем недавнюю сенсацию — приземление в Воронеже 27 сентября 1989 года «космического корабля». Чтобы читатель мог сопоставить кое-какие наблюдения с их научной оценкой, напомним одну из публикаций на эту тему.

Вечером того дня несколько мальчишек играли в футбол в небольшом парке на улице Менделеева. Вдруг школьник Женя Блинов заметил, «что высоко в небе по направлению от авиационного завода к парку приближается нечто оранжевокрасное, напоминающее большой шар. Он завис над парком… Онемевшие от страха и любопытства дети стали смотреть, что же произойдет дальше. Раздался шипящий звук, и тело стало опускаться. Примерно на высоте 10–12 метров от нижней части НЛО отделилось четыре шасси, и «корабль» плавно встал на них.

С одной стороны шара теперь уже металлического цвета открылся люк и появилась лестница, сделанная, как показалось ребятам, из листового железа. Объект был абсолютно круглый, примерно 10 метров в диаметре, и на его поверхности не было заметно ни одного иллюминатора.

Через несколько секунд послышалось топанье тяжелых ног, обутых в сапоги бронзового цвета, а затем показался и сам их обладатель. Это был гигант трехметрового роста, одетый в костюм серебристого цвета. На груди висел какой-то квадратный прибор, а на лице красовались три глаза. Два из них были как у людей, только мертво-желтого цвета, а третий — кроваво-красный где-то на лбу.

Один из ребят от страха вскрикнул. «Инопланетянин» посмотрел на него, и все три глаза начали излучать яркий свет. Мальчик замер. Существо забралось обратно в шар, и люк закрылся. «Корабль» стал резко подниматься вверх, пока не исчез.

Спустя 10 минут НЛО вернулся. На этот раз посадка происходила менее удачно. Шар несколько раз зависал в воздухе в различных местах парка. Был поврежден один из пирамидальных тополей. Наконец «инопланетянам» удалось приземлиться.

Вновь открылся люк, и оттуда уже вышли двое. Второй был непохож на первого. Передвигался он не на ногах, а на каких-то металлических шарнирах.

Трехметровый что-то сказал и нажал на несколько кнопок на диске, висящем на груди у спутника.

На земле перед этим более низким пришельцем, которого ребята посчитали роботом, появился очерченный пламенем прямоугольник размером 30–50 сантиметров. Запахло горящей травой. В этот момент один из невольных свидетелей не выдержал, закричал и попытался убежать. Но робот поднял какую-то трубку, висящую у него на боку, навел ее на парня и тот… исчез. Тогда уже закричали все, кто находился рядом. Трехметровый что-то вновь прошипел, и оба поднялись по лестнице, корабль стал плавно отрываться от земли. Когда он набрал высоту около 30 метров, то раздался хлопок, напоминающий тот, который раздается при переходе самолетом сверхзвукового барьера, и шар в считанные мгновения растворился в воздухе.

Сразу после исчезновения «инопланетян» появился пропавший парень. На расспросы товарищей он ничего не мог ответить, как будто находился без сознания.

Событие это наблюдали около сорока человек, среди которых были не только дети, но и сбежавшиеся на яркий свет взрослые.

Сразу же после сообщения о приземлении НЛО на место его посадки прибыли члены воронежской секции по изучению аномальных атмосферных явлений. Александр Масолов и Вячеслав Мартынов провели ряд исследований с помощью магнитометра и биолокационной рамки.

Они обследовали профиль места посадки, как это обычно делается при геологических исследованиях; по профилю прошли с биолокационной рамкой, которая зарегистрировала максимальное отклонение именно в центре того места, на которое указывали очевидцы. Приборы также установили несколько повышенный, по сравнению с естественным фоном, уровень радиации. А когда по этому же профилю прошли с магнитометром, то прибор начал «зашкаливать». Создалось впечатление, что в этом месте образовалась очень высокая напряженность магнитного поля.

В результате дальнейшего обследования парка обнаружено несколько площадок, где приземлялся объект. Размер их составлял около 20 метров в диаметре. По окружности на равном расстоянии друг от друга находилось по четыре вмятины глубиной 8-10 сантиметров и диаметром около 20. А рядом с одной из посадочных площадок найдена «скважина» глубиной до 40 сантиметров.

Тополь действительно оказался поврежденным. Правда, ни один из местных жителей не может сказать, каким он был до 27 сентября.

Через несколько дней после происшествия найти следы НЛО стало невозможно, так как место приземления оказалось самым популярным в Воронеже. Сюда идут толпы желающих взять что-нибудь на память. Вытоптано все, что росло в парке. Некоторые приходят с лопатами и выкапывают грунт…

Ученые с запозданием начали бить тревогу, а областная газета «Молодой коммунар» вынуждена была поместить открытое письмо младшего научного сотрудника кафедры радиофизики Воронежского госуниверситета Ю. И. Гридина, где без всякой иронии утверждается, что место посадки «инопланетного корабля» опасно для здоровья человека, так как его биоэнергетика может нарушиться настолько, что это вызовет изменения в головном мозге.

Однако все сообщения еще больше разжигают инопланетные страсти. С каждым днем свидетелей полета шарообразных, дископодобных и грушевидных объектов становится все больше. Теперь пришельцев видят и над пригородами Воронежа. А жители улицы Путилина, которая находятся рядом с парком, утверждают, что наблюдали появление НЛО в период с 23 по 29 сентября чуть ли не ежедневно.

Ученые разводят руками, а непосвященным остается гадать: что это? Очередная массовая галлюцинация, атмосферная аномалия или привет из Вселенной наших братьев по разуму?

Тут корреспондент не прав в одном: вовсе ученые не разводят руками, а объясняют. Ну, насчет привета из Вселенной — это они, конечно, в расчет не принимают. Мы бы тоже не стали утверждать подобного из-за скудости аргументов, гипотезы же пока не в счет. Массовая галлюцинация? На это воронежцы могут обидеться, а ссориться с ними не хочется. Зато атмосферная аномалия в самый раз. Вот Ю. Платов и говорит: «Десяткам публикаций о Воронеже трудно, конечно, противостоять одним фактом. Тем не менее он таков: время появления НЛО над Воронежем точно совпало со временем проведения в пятистах километрах от города эксперимента по созданию искусственных облаков. На высоте около 150 километров облака из редкоземельных химических элементов, подсвеченные Солнцем, излучали свет, передвигались и меняли форму. Увы, в небе не было полетов НЛО — на земле был полет фантазии». Снова, как и в Петрозаводске, все «точно совпало» и можно обойтись без мистики. Очевидцам остается лишь почтительно замолчать, потому что факт, который в руках у Платова, «томов премногих тяжелей» разной околонаучной писанины. Мы уже готовы забыть об «инопланетянах» и настроились слушать об эксперименте: кто его проводил, как обстояли дела с искусственными облаками и нельзя ли это проверить, так сказать, по просьбам трудящихся, чтобы окончательно поставит крест на маловерах? Увы, больше мы не услышим ничего на эту тему, потому что ученый перешел к обобщению: «Таких курьезов много, но не каждый становится известен: авторы подобных фальсификаций не стремятся разочаровывать приверженцев НЛО и своих почитателей».

Что ж, будем считать, что эксперимент по созданию искусственного тумана вокруг очередного факта прошел успешно.

Конечно, возразят нам, иронизировать легче, чем предложить что-то толковое. Вы-то, мол, как объясните этот воронежский фольклор?

Честно признаемся: мы не знаем, что это был за шар, откуда он появился, куда исчез, и почему его экипаж вел себя так, словно забыл, что находится в гостях. Не исключено, что пришельцы вообразили себя хозяевами. Мы не знаем, имеют ли они отношение к разумной жизни, не говоря уж об инопланетянах. Более того, не можем прокомментировать и таинственный заоблачный эксперимент. Знаем лишь, что подобных историй уфологам известно немало, и они относят их к проявлениям НЛО. Десятки таких примеров можно найти, например, в книгах Джона Киля, Жака Валле и других авторов, которых у нас начали понемногу печатать.

Однако вернемся к воронежским событиям, чтобы послушать, что говорят по этому поводу взрослые очевидцы, а также исследователи феномена.

И. В. Никитина, работница «Воронежэнерго»: «Примерно около 21 часа видела довольно большую эллипсовидную сферу оранжевого цвета в течение 5-10 минут. Это происходило в районе завода горнообогатительного оборудования. Испытывала безотчетный страх».

Ю. Н. Свиридов, служащий института «Трансэлектропроект»: «27 сентября около 20 часов увидел с балкона четвертого этажа, как между домами (на высоте 300400 метров) летит большой ярко-красный шар. По краям — малиновый ореол. Скорость сопоставима с Ан-2, летел со стороны левобережья на западную сторону».

М. Н. Поляков, рабочий «Воронежоблбыттехники»: «… Мы подъезжали к южной окраине Воронежа на машине. Неожиданно погас свет, на полутоне оборвалась мелодия в приемнике. Заглох двигатель… Покрутили туда-сюда ключ зажигания. Напрасно. Водитель хотел было все это дело «перекурить». Но газовая зажигалка даже не искрила. Достал спички. Они не загорались.

Водитель выбросил сигарету и полез в капот. И тут я услышал его удивленный голос:

— Глянь! Глянь! Скорей! Он стоял с вытянутой рукой, указывая куда-то в небо позади машины. Обернувшись, я увидел, как в метрах ста или чуть больше над дорогой завис слабо светящийся розовато-желтым светом шар. Диаметр из-за расстояния определить было трудно, но больше 10 метров — это точно.

Внизу у шара была выпуклость, напоминающая бородавку или нарост на дереве. Из нее вдруг вспыхнул свет — не очень яркий, дрожащий, мерцающий. Луч упал и, медленно обшаривая поверхность, заскользил в нашу сторону. Странным показалось то, что освещаемая поверхность как бы рассыпалась мелкими искорками голубоватого цвета… По мере приближения луча к машине в душу закрадывалось неприятное чувство страха, неуверенности в себе.

Почувствовал скованность. Не хотелось двигаться, что-либо предпринимать. От хорошего, приятного настроения не осталось и следа.

Луч скользнул по капоту. Мотор стал парить, как при перегретом радиаторе. Было ощущение чего-то скользнувшего. Качнуло машину, и «нечто» будто появилось на переднем сиденье водителя. Я внутренне ощущал чужое присутствие. Впечатление такое, что стоит только протянуть руку — и коснешься невидимого существа.

Но рука, как ни странно, не поднималась, хотя мозг, воля приказывали ей дотронуться до невидимого и неприятного. Что это? Страх? Гипноз кролика под взглядом удава?

Луч пополз, удаляясь. Стало, кажется, даже легче дышать. Несколько секунд было тихо и темно. И — о радость! — загорелись приборы на щитке. Радиоприемник заработал как ни в чем не бывало. Водитель включил мотор.

Все было буднично. Пальцы рук покалывало, как после онемения. Водитель молчал, а меня разбирало любопытство:

— Что бы это могло значить?

— Ты насчет чего?

— Да насчет шара.

— Какого шара?

— Да над нами, когда остановились?

— А мы разве останавливались? — удивился он. Вот теперь удивился и я. Может быть, пора обращаться к врачу? Может быть, я «того»? А может, задремал?

Подъехали к остановке. Сажусь в трамвай. Протянул руку к поручню. Между пальцами и железом промелькнула довольно сильная искра. Я ощутил сильный неприятный разряд тока.

Пришел домой. Сунул ключ в скважину, и снова так ударило током, что будь здоров!

Всю ночь снились необычные сны. Наутро встал с головной болью. А ровно в двенадцать все как рукой сняло.

Мне 56 лет, за все годы ничего необычного не случалось. Практически здоров. Да и рассказывать все это не собирался. Могут подумать, что с «приветом». Да товарищи уговорили».

По инициативе обкома партии была создана комиссия, занявшаяся исследованием обстоятельств происшествия. Один из членов комиссии, главный санитарный врач области М. И. Чубирко говорит: «Одна из задач, которая была поставлена перед нами, — узнать, есть ли изменения санитарно-гигиенической ситуации. Вмятины в земле, о которых сообщала пресса, были. Диаметром где-то 15 сантиметров, глубиной около десяти. Сделали гамма-съемку на всех уровнях: земли, пояса, роста нормального человека. Радиологический фон был неизменен. Судебные эксперты обнаружили, что в одном из углублений фотопленка (естественно, в обертке) засвечивается».

Любопытно сообщение одного из руководителей Воронежской геофизической лаборатории Р. М. Силанова, энтузиаста-уфолога: «Двадцать ребят рассадили в разных местах и попросили рассказать, что они видели, в каком направлении шла посадка, куда летел и где приземлился аппарат. Ребята показали в одном направлении и больше половины на самом объекте шарообразной формы обозначили букву, похожую на «Ж». Описание этого знака приводилось лишь в уфологическом сборнике «Сага», издающемся в США. Воронежские школьники вряд ли могли прочесть его.

Мы с помощью биолокации проследили земной путь пришельцев. Он точно совпал с маршрутом, нарисованным ребятами. Они об эксперименте не знали».

Не менее впечатляющие события произошли в 1989 году на Вологодчине, в Харовском районе. С той лишь разницей, что НЛО там было несколько, и чудеса начались не 6 июня, в день посадки целой «эскадрильи» загадочных шаров. Не в тот день они и кончились. Да и кончились ли?.

Итак, «они возвращались в обеденное время с реки — мальчишки и девчонки, живущие в Харовске на соседних улицах. Возраст — от третьего до шестого класса. По дороге приметили в синем безоблачном небе над деревней Конанцево воздушного змея. «Поглядим?» — предложил кто-то.

Свернули с улицы на пригорок, с которого и Конанцево, и луг были, как на ладони. Нагляделись быстро — змей парил невысоко по причине безветрия — и пошли дальше. Но маленький Саша Красавин вдруг сказал: «Смотрите, какая-то точка…»

Присмотрелись: далеко в небе и впрямь светилось яркое пятнышко. Любопытно…

По тропинке на пригорок поднималась женщина из Конанцева. «Смотрите, какойто шарик в небе светится, пришельцы, что ли?» — спросили ее ребята. Не оглянулась, прошла мимо. Мало ли разговоров в Харовске о каких-то НЛО. Кому надо — разберутся.

А шарик тем временем стал приближаться к земле, увеличиваясь в размере. Потом, пролетев над крайними домами Конанцева, покатился по наклонному лугу. Остановился у кустарника, примерно в метрах пятистах от ребят. В поле и деревне не было ни души. Маленькие Света Каретина и Ира Бывшева побежали с пригорка, плача от страха. Света очень спешила: вдруг шар ее догонит — ведь она в маминых шлепанцах…

Шар оказался большим, больше автомобиля — метра три-четыре в диаметре. Неожиданно он разделился на две половины, они разошлись в стороны, и между ними показалось существо темного цвета. Рост — значительно выше человеческого, короткое тело, длинные «ноги» и «руки», свисающие ниже колен до самой травы. Но главное — там, где человеку положено иметь плечи и голову, у существа было овальное закругление в верхней части «туловища», откуда прямо и росли «руки»… И еще: когда существо направилось на негнущихся ногах к Конанцеву, ребята поразились, что в профиль оно оказалось плоским, как доска. А на «груди» светился диск такого же ослепительного цвета, что и опустившийся с неба шар…

Вдруг ребята увидели, что на тропинке, со стороны Харовска появилась женщина в красном платье, тоже направляющаяся в Конанцево. Из-за пригорка ей не были видны ни шар, ни существо. «Не ходите, не ходите, там инопланетянин!» закричали ребята. Женщина не услышала. Когда ее фигура совпала с силуэтом существа, находившегося чуть подальше от ребят, чем она, оба в мгновение исчезли — бесшумно и бездымно, как до этого шар. Через несколько секунд женщина «появилась» за сотню метров в стороне, что-то крича, она бежала к зарослям на берегу Кубены и скрылась за ними.

Тем временем на небе в том же месте появился второй летающий объект. Все повторилось: он приземлился на краю Конанцева, прокатился по лугу, остановился в другом месте. Снова раздвинулись полусферы и появилось существо. Шар соединился, помигал и бесшумно исчез. Существо, сделав несколько шагов к линии электропередачи, тоже исчезло. Все происходило в полнейшей тишине. В этой же точке неба появился и третий объект. И вновь подобная история с приземлением и исчезновением шара и его «пассажира». Из четвертого объекта, приземлившегося следом, никто не вышел. Шар, раскрывшись и закрывшись впустую, тоже исчез. Расстояние между ребятами и приземлившимися шарами было от пятисот до ста пятидесяти метров. Сколько минут они наблюдали фантастическую сцену, сказать затруднительно. Скорее всего, около получаса — их ощущения времени немного разнятся, как и отдельные детали описания».

Заканчивая статью, корреспондент пишет: «Главный вопрос — возможно ли все это? Думаю, твердое «да», как и твердое «нет», не скажет пока никто. Слово за учеными».

Вопрос этот, как говорится, может, и главный, но уже не основной. Ученые побывали на месте событий и сделали кое-какие выводы. Так, представитель комиссии по аномальным явлениям Географического общества СССР И. В. Богатырев на вопрос, можно ли доверять свидетельствам детей, ответил: «Опровергнуть показания детей — очевидцев событий — невозможно, так как произведенная мною биолокация почвы в точности (с разницей примерно в два метра) подтвердила места увиденных ими «посадок» непонятных объектов».

Биолокация помогла уточнить и маршруты экипажей после посадки НЛО: «Малейшее отклонение от маршрута четко фиксировалось «рамкой», то есть фактически подтверждается наличие остаточного биоэнергетического поля».

А учительница В. Миронова рассказывает о том, что происходило уже после 6 июня, полторы недели спустя: «Неожиданно услышала со стороны соседнего огорода крик Михаила Куделина. Вместе с женой Надей они звали меня к себе. Над домами виднелся шар. Цвет серо-желтый и около пяти метров в диаметре. Висел он не более чем в 20 метрах от земли. Затем медленно стал двигаться по нашему Песчаному переулку. Мы последовали за ним с Михаилом. Но через некоторое время с шаром стало происходить необыкновенное. Вначале появились черты человеческого лица (вспомним таллиннский случай! — Авт.), затем самолета, потом танка с ясными очертаниями гусениц. А потом он превратился в треугольник и исчез. А когда вернулись домой, жена Куделина рассказала, что шар снова показывался в том месте, где мы увидели его впервые».

Итак, пришельцы. Мы предпочитаем именно это слово, потому что о том, кого видели наши соотечественники — инопланетян или сопланетников, соседей, избегающих общения с «меньшими братьями», можно только гадать. Напомним, что они далеко не всегда уклоняются от контактов, как это было в истории с В. Бигуняком. Но если там общение шло, так сказать, в рамках протокола, то гости, прибывшие в город Державинск (Казахстан, Тургайская область), вели себя иначе. Случилось это в один из июньских дней 1979 года.

Группа пионеров, отдыхающих в пионерлагере «Березка», отправилась на прогулку на сопку Лысая. На сопке ребята затеяли игру. Вдруг кто-то вдалеке заметил вспышку света, а через некоторое время — какие-то сооружения на опушке, типа палаток. Увидели и людей, приближающихся к опушке. Ребята стали радостно кричать, приглашая их подойти. Но радость быстро прошла, когда обнаружилось, что люди довольно необычные. Они были гигантского роста, очень тонкие, стройные, черные. У них только пояса были белые. С ребятами была воспитательница, которая, естественно, испугалась и сказала: «Ребята, бежим отсюда скорее в пионерлагерь». С ней было около двадцати ребят в возрасте от 10 до 14 лет. Эти странные люди очень быстро поднимались и окружали сопку. Дорога назад, в лагерь, проходила через березняк. Когда ребята бежали по этой дороге, то слышали с обеих сторон треск валежника, то есть гиганты шли с двух сторон. Когда дети выскочили в степь, то увидели с одной стороны три фигуры, которые их сопровождали. Местность там очень пересеченная, и идти по ней без дороги нелегко.

Ребята описывают этих людей по-разному, что вполне естественно. Однако отметили, что они тонкие, высотой примерно 3,5 метра, черт лица никаких не было видно, только очень крупные, розовые, сверкающие глаза, плавная походка. Шли они, вытянув перед собой руки, как бы для равновесия. Причем, когда делали шаг, то как бы погружались в землю.

Наиболее близко ребята видели их на расстоянии примерно 5–6 метров. Особого страха дети не испытывали, но бежали по дороге сломя голову, примерно километра три, а количество этих фигур убывало. Сперва их осталось две, а потом преследователь был только один. Когда ребята добежали до лагерного забора, то остановились. Этот «товарищ» тоже остановился в нерешительности. Ребята осмелели и стали ему кричать: «Иди, иди сюда к нам в гости». Но он повернулся и пошел обратно, несколько раз оглядывался, а потом вдруг исчез, как будто растворился.

На этом события не кончились. Ребята были очень возбуждены и, естественно, не спали в тихий час, бегали смотреть, что происходит в степи. А вечером на территории лагеря произошел второй случай, на этот раз с младшим отрядом. Дети шли из столовой в спальный корпус по тропинке в березовой рощице. С правой стороны от тропинки стоял стул, на котором по утрам во время зарядки играет баянист. Впереди шла девочка лет восьми, а за ней сзади воспитательница этого отряда. Вдруг девочка с диким криком бросилась по тропинке вперед. Воспитательница увидела, что на стуле сидит тот гигант и поворачивается в ее сторону. Она, конечно, страшно испугалась и бросилась бежать. Позже были собраны все взрослые, которые были в лагере, и стали прочесывать всю территорию. Они никого не обнаружили, но один из мальчиков, который дежурил на кухне и нес воду в лагерь, сказал, что видел промелькнувшую мимо него гигантскую фигуру.

Стул, на котором сидел гигант, наполовину ушел в землю. А почва там очень твердая. Но поскольку утром прошел дождь, то остались отпечатки примерно полуметровых следов.

В ночь перед появлением этих существ наблюдался пролет объектов и даже зависание».

Гигант, напомним, уклонился от приглашения в гости. Но такая «скромность» еще ни о чем не говорит, потому что известны случаи, когда незнакомцы, пусть и меньших размеров, являлись в гости безо всякого приглашения. Как правило, не радуя хозяев…

— А я вам говорю: это бред. Из научной дискуссии.

Теперь перейдем к самой, пожалуй, экзотической части повествования. Речь пойдет о людях, которые утверждают, что не только видели пришельцев, встречались с ними, разговаривали, были внутри их кораблей, но даже и путешествовали вместе с ними.

Первое, что нас интересует, — это достоверность таких рассказов. Многие привыкли к вполне определенному уровню достоверности — официальному. Скажем, когда Матиас Руст сажает свой самолет неподалеку от Кремля, что кончается открытым судом и репортажами в центральных газетах, — это, конечно, достоверно. С другом стороны, как мы знаем из нашей истории, даже самые громкие пропагандистские кампании отнюдь не всегда гарантируют правдивость информации. Встречи же, о которых мы расскажем, обычно происходили в безлюдных местах, зачастую без свидетелей (американским супругам Хилл «повезло»: в подобную переделку в 1961 году они попали вдвоем). Но чем больше мы узнаем об НЛО вообще, тем менее невероятным кажется то, что рассказывают очевидцы. К тому же, как гласит известное высказывание, если мы наглухо закроем двери для заблуждения, то как тогда войти истине?

Итак, Подмосковье, Солнечногорский район, 21 июля 1975 года. Восемнадцатилетний Анатолий Малышев, художник-любитель, пошел в лес на этюды. В полукилометре от деревни Костино облюбовал большую поляну. Еще в дороге он почувствовал необъяснимую тревогу. Около 8 часов вечера тревога усилилась. Анатолий оглянулся… и увидел в 80 метрах от себя дискообразный серебристый аппарат. Его диаметр был около 13 метров, высота — 4 метра. Из аппарата вышли три человеческие фигуры в серебристых скафандрах и направились к парню. Впереди шла красивая, голубоглазая женщина лет 25, ее сопровождали двое стройных молодых людей, чуть повыше своей спутницы, однако нормального человеческого роста: 165–170 сантиметров.

Анатолий не был готов к встрече и внутренне напрягся. Видимо, гости это заметили. Женщина улыбнулась, протянула руку и сказала: «Здравствуй, не бойся нас. Мы прилетели с другой планеты. Чем ты занимаешься?» — «Пишу этюд». Когда предложили пойти вместе с ними в аппарат, Анатолий согласился…

Процитируем фрагменты его записей: «Когда подошли, нас как бы втянуло в аппарат. Внутри горел равномерный свет, вдоль стен — пульты и приборы, в центре стоял круглый стол, выдвинулись табуретки. Хозяева предложили сесть. Затем показали экран, похожий на телевизионный, на котором было изображение одной из улиц Солнечногорска, расположенного в 15 километрах отсюда.

Предложили раздеться, женщина ушла, исчезнув в дымке. Разделся. К груди, рукам, ногам прикрепили датчики, на голову надели нечто напоминающее корону. После обследования сделали вывод: очень крепкая нервная система, умственное развитие среднее. Удивились моему телосложению. Я сказал, что занимаюсь спортом. На вопрос, что это такое, пояснил: «Физическая работа».

Потом меня вывели из аппарата, сами же вернулись обратно. Вокруг аппарата появилось голубоватое свечение, которое становилось все светлее и ярче.

Аппарат взмыл в небо, и за 2–3 секунды поднялся на высоту около 300 метров. Затем разделился на 8 секторов и раскрылся в виде разрезанного апельсина. Потом свернулся в цилиндр, принял прежний вид и опустился. Люди снова идут ко мне и предлагают совершить полет на их планету. Соглашаюсь.

Входим в аппарат. Садимся в удобные кресла самолетного типа. «Полет продлится 40 минут и столько же обратно. Расстояние около трех световых лет». Открывается иллюминатор, и мне показывают удаляющуюся Землю. Через некоторое время вижу ее уже из космоса.

Во время полета не чувствую никаких вибраций, но состояние не совсем приятное. Когда я успокоился и привык к обстановке, они это заметили и улыбнулись.

Приближаемся к планете. Окутана дымкой. Вокруг планеты в одной плоскости висят светящиеся сферы небольших по сравнению с планетой размеров. Первое впечатление — планета искусственная. С более близкого расстояния напоминает Землю. «На нашей планете нет государств и границ».

Посадка. Выход. Вокруг равномерный белый свет, но источник не виден. Воздух чистый, свежий. Передвигаться легче, чем на Земле. У места посадки слева и справа стоят по трое людей. Они похожи на моих друзей. Меня взяли за руки и куда-то повели. Дорога каменистая, трава похожа на земную. Потом оказались в каком-то здании. Его стены по мере продвижения уходили вверх, вниз, в стороны. В одном из залов видел экран примерно 3 метра. На нем изображение головы человека, ведущего диалог с одним из присутствующих.

Дальше вспоминаются лишь отдельные эпизоды… Видел, как омолаживают людей. К человеку поднесли прибор, и его лицо омолаживалось сверху вниз, как будто шла тень.

Помню возникновение человека из светящейся точки. Она как бы увеличивалась в размерах, и вскоре появился человек привычного вида. Мне показали и его исчезновение: сначала вместо него появляется светящийся контур, а внутри остается темная фигура. Наконец, фигура сменяется светящейся точкой. Количество людей могло внезапно увеличиваться: 2, 4, 6, 8… Все они совершенно похожи друг на друга.

Видел вблизи «темного» гиганта ростом около трех метров. Лицо коричневатого оттенка, губы крупные, растянутые; прямой нос — отличительная черта всех виденных там людей; глаза глубоко посажены, взгляд исподлобья, тело наклонено вперед… Костюм состоит как бы из отдельных лоскутков, вибрирующих при движении. Когда он идет, ноги в коленных суставах слишком подвижны. Видеть его вначале жутко…

Видел человека, умершего на Земле. Он жил недалеко от меня. Хотя здесь он улыбался, приближаться к нему страшно.

Видел людей ростом около метра. У них непропорционально большие головы, удлиненные конечности. Их вид вначале вызвал у меня улыбку. Попытался взять на память какую-то прозрачную четырехгранную призму с жидкостью. Я протянул руку, но хозяева, не оборачиваясь в мою сторону, сказали: не трогать.

Предложили поесть. Салат вполне земной, лимон. Вода напоминает газированную.

Предлагали остаться, я отказался. Пробыл там, как мне показалось, около получаса. Затем меня посадили в аппарат, и мы вернулись в то же самое место. На прощание сказали: «Все виденное расскажи человеку, который этому поверит».

Пришел домой около полуночи, вкратце записал увиденное. Об этом случае я пытался рассказать одному другу, но уже начало рассказа вызвало насмешки. Больше я подобных попыток не делал.

… 17 апреля 1979 года я шел той же дорогой, что и в тот памятный день. Вдруг ко мне подходит человек среднего роста, одетый не по сезону в темносерый костюм (на улице было около 8 градусов тепла). Я сразу понял, что это человек с той планеты (достаточно их раз увидеть, чтобы потом сразу же узнать). «Здравствуй. Меня зовут Александр. Ты интересуешься этим вопросом?» Я: «Да». «Где ты работаешь?» Я назвал место работы. «Кто еще интересуется этим?» — «Мой друг. Мы вместе работаем». Молчание. Затем сказал: «Жди». Он повернулся, пошел и быстро исчез из виду, хотя лес хорошо просматривался.

И еще один эпизод, который случился в том же лесу. Вечером я писал портрет той женщины из прилетевшего корабля. Некоторые черты ее лица стерлись из памяти, и я подумал, что хорошо бы ее увидеть вновь. И вдруг вижу ее сидящей в трех метрах от меня, в том ракурсе, как я начал писать. Одета она была как современные женщины. Она сидела спокойно, не моргая, и, казалось, не замечала меня. Я не приближался к ней и не разговаривал. Прошло два часа, когда кончил писать, она исчезла так же неожиданно, как и появилась».

История, согласитесь, не только странная, но и довольно неправдоподобная. Понимая это, Анатолий рассказал о ней лишь три года спустя своему армейскому сослуживцу, неравнодушному к этой теме. Когда же о ней узнали, то было решено изучить все обстоятельства происшествия. Малышева обследовали несколько специалистов, в том числе социолог, психолог, психиатр. Дважды он проходил общеклиническое обследование. Не раз с ним беседовали в гипнотическом состоянии. Экстрасенсы, выезжавшие в тот район, методом биолокации нашли места трех посадок НЛО, совпадавшие с теми, что указал Малышев.

Не давая оценок содержанию рассказа, эксперты, тем не менее, пришли к выводу, что это не выдумка. Иными словами, фактов, говорящих о том, что Малышев болен, искренне фантазирует или пытается сознательно кого-то обмануть, обнаружено не было.

Что же касается содержания, то оставалось анализировать его, сравнивая с аналогичными историями, случившимися в другое время и в других местах, за тысячи километров от Подмосковья. Причем сравнивать можно было уже не только с зарубежными контактами, но и с отечественными. Если бы только очевидцы не помалкивали, боясь осмеяния… Основания для этого, надо заметить, были. Писатель-фантаст Е. Парнов миллионными тиражами сердито громил «суеверия». В 1976 году он писал: «Нет никаких доказательств существования в прошлом и настоящем ни малейших следов какой бы то ни было машинной цивилизации. Не найдено ни единого винтика, сделанного из неизвестного сплава, ни единой детали механизма, построенного не на Земле. И уже тем более мы не располагаем доказательствами контакта с чужими людьми, чужими формами жизни».

В данном случае «мы» звучит несколько анекдотично, потому что те, кто всерьез занимался исследованиями НЛО, имели на этот счет собственную точку зрения. Вот только возможности обнародовать ее, в отличие от Парнова, у них не было. Отправил, например, Ф. Зигель в ту же газету, где выступил писатель, свою статью под названием «Технология лжи», но — увы… Газета, оказывается, мнению исследователей предпочитала свое собственное: «Вашу статью мы опубликовать не сможем, поскольку она идет вразрез с точкой зрения редакции, с нашим взглядом на эту проблему», — ответил уфологу заведующий отделом науки. И потому эта статья увидела свет лишь в самиздатовском сборнике тиражом несколько экземпляров. Поэтому не будем удивляться тому, что москвич Шарков (фамилия изменена) так долго хранил молчание. Спустя два года после программного выступления Е. Парнова произошла не менее загадочная история. Но Шарков написал о ней ленинградским уфологам лишь в 1985 году. А на газетных страницах его письмо появилось еще через пять лет…

Вот что он пишет: «Это случилось 30 августа 1978 года. Я отдыхал в пансионате «Голубой залив» в Планерском.

В ночь с 30 на 31 августа примерно в 2–2. 30 ночи я проснулся с огромным желанием искупаться. Поскольку сам пансионат стоит на берегу моря, проблемы не было, но мне захотелось пройти куда-нибудь подальше, и я направился в Лягушачью бухту.

Еще приближаясь к этой бухте, я услышал какой-то странный гул, сравнить который ни с чем не берусь. В каких-нибудь 100–150 метрах от берега и на расстоянии 3–4 метров от воды висело нечто, очень напоминающее пробковый шлем, но более округлый и плоский. На какой-то новый вид оружия это не было похоже (я в этом немного разбираюсь: заканчивал МАТИ). Наблюдал я это «нечто» в течение минут 15. Затем принял решение приблизиться, хорошенько осмотреть его. На мое счастье ночь была не темной, периодически из-за туч появлялась луна.

Мне показалось, что я плыл целую вечность, и отчасти так оно и было — я плыл очень медленно, так как меня даже тошнило от страха.

По мере приближения все явственней и сильней был ощутим какой-то гул. Когда я подплыл к «телу», оказалось, что оно висит в 2,5–3 метрах от воды. Еще в то время, когда я плыл, я обратил внимание, что поверхность воды под ним вроде как фосфоресцирует. Когда же я был практически под ним, то увидел, что по периметру нижней окружности проходит свечение зеленоватого цвета. Не знаю, чем это было вызвано, но я был уверен, что за мной наблюдают.

Проплавав там не менее получаса, я уже собирался плыть назад к берегу, но увидел, что по центру круга начал выдвигаться вниз какой-то цилиндр. Дойдя до поверхности воды, он раскрылся, то есть одна половина зашла за другую. И тут, наконец, до меня дошло: меня приглашают войти.

В первое мгновение захотелось рвануть, уплыть, но внезапно будто кто-то подчинил меня своей воле, я вошел в цилиндр, вторая половина закрылась, мгновенно ушла вода, и я почувствовал, что поднимаюсь вверх. Через несколько минут подъем закончился, цилиндр открыли, потом раскрылось еще что-то, и я увидел, что нахожусь в помещении, которое меньше всего было похоже на помещение летательного аппарата.

Пройдя немного вокруг сердцевины, я попал в комнату, неизвестно чем и откуда освещенную, в которой было два кресла — нечто вроде одного большого сиденья вдоль стены. Кресла были совсем необычной формы, напоминающей яйцо, из которого удалили некоторую внутреннюю часть. Внутри этого кресла гул слышался в мягкой, почти неуловимой форме.

В тот момент, когда я почти отчаялся что-либо понять, неизвестно откуда раздался голос, говорящий без акцента на прекрасном русском языке. Меня просили не бояться, уверяли, что никакого вреда мне не причинят. О себе мне рассказывать не пришлось — обо мне все было известно. В основном вопросы задавал я.

Как я понял, они не из этой Галактики, с какого-то созвездия. Естественно, что сознание было несколько затуманено… То, что они мне показали, не укладывается в рамки нашего кино. При затемнении внутри помещения то, что мне показали, было как бы наяву, то есть имело объем, издавало звуки и т. д. Не подумайте, что это похоже на голографию, нет. Такого я никогда не видел и, видимо, не увижу.

Я понял, что они умеют управлять полем гравитации и многое-многое другое. Что это тело — робот-автомат, который посылается сюда для выполнения вполне определенных заданий. На мой вопрос, почему они напрямую не вступают в контакт с нами, мне ответили, что на том уровне, на котором находимся мы, это практически невозможно, что это принесет нам большие неприятности.

Во время беседы мне казалось, что на некоторое время я терял сознание, но, по-видимому, ненадолго.

Когда многие вопросы были выяснены, мне задали вопрос — не хочу ли я покинуть пределы Земли и войти в более высокую цивилизацию? Сказали, что у них есть достаточно обитателей Земли.

Я отказался и поблагодарил их, а потом все-таки сказал, что с возвратом — с удовольствием. Но оказалось, что с возвратом — нельзя, так как для человека — это гибель.

Меня очень любезно таким же образом доставили обратно в воду, я поплыл к берегу. Когда я уже был на берегу, ослепительно яркий свет озарил все вокруг, и я смог спокойно выбраться оттуда».

Как видим, что-то в этих рассказах похоже (освещение в аппарате, странные психологические ощущения), а что-то — нет. Визит на родину пришельцев, по их словам, почему-то сулил человеку гибель. Если Малышева гости расспрашивали, то о Шаркове все уже знали… Словом, противоречий много. Но подобные истории интересны нам, разумеется, не столько тем, что проясняют непонятное, сколько возможностью иметь дело не с рассказом одного человека, пусть даже и с безупречной репутацией, а с неким явлением. Абсурдным? Но если делать выводы не после исследования, а вместо него, то мы недосчитались бы многих открытий. Вспомним хотя бы, что еще каких-то два столетия назад люди были уверены, что паровоз на рельсах без зубчатого сцепления непременно станет буксовать… Поэтому продолжим…

Следующая публикация — едва ли не первая, рассказывающая о том, как наша соотечественница покаталась на «летающей тарелке». Характерно, что для такой рискованной информации в партийной газете и дата — 31 декабря — выбрана не случайно: мол, накануне праздника можно немного расслабиться… Мы же обратили на это внимание лишь потому, что «путешественнице» негде было начитаться о подобных случаях, благодаря чему ее рассказ представляет особый интерес.

«13 сентября в начале десятого вечера над небольшим, чистеньким подмосковным научным городком Протвино появилась «летающая тарелка». Жительница Протвина Л., сорока с лишним лет, мать двоих детей, на дух не переносящая всякую чертовщину, в том числе и НЛО, шла домой. На пересечении с дорогой, ведущей к строящемуся жилому дому, из-за двух больших валунов навстречу ей вышли две женщины высокого роста (около двух метров) в плотно облегающих тело серебристых костюмах.

На вид Л. определила им по тридцать лет. Светлые волосы были уложены в пучки, на макушке у каждой — маленькая шапочка с двумя небольшими антенками. Страха, паники, оцепенения не было. Л. призналась: ощущение такое, что встретила двух старых приятельниц. Неожиданно писклявым голосом, шевеля губами, на правильном русском языке, хотя и, как показалось Л., с некоторым усилием, одна из женщин предложила пойти с ними. Метров 80-100 Л. безропотно шла по дороге, пока не увидела на обочине, напротив трансформаторной будки, небольших размеров «летающую тарелку». Дверей не было. Внезапно раскрылась стена, и женщины, не пригибаясь, вошли внутрь. В радиусе «тарелка» была метра два, высотой примерно два с половиной. Цельнометаллическое основание высотой около метра, в центре — иллюминатор диаметром 70–80 сантиметров, прозрачный колпак из неведомого материала. По всей окружности тарелки пульт. Три кресла. В одном из них Л. увидела сидящего спиной к ней человека. По его широким плечам заключила, что это мужчина. За все время знакомства он ни разу не заговорил и не обернулся.

— Летим с нами, — сказала одна из хозяек «тарелки». Л. смутилась и растерянно сказала, что у нее сегодня много дел: надо проверить уроки у сына, готовить ужин.

— Вот я и хлеб купила… — и после обоюдного молчания: — Хотите, угощу?

— Мы ваш хлеб не едим, — ответили ей вполне доброжелательно, тем же писклявым голоском, — можете попробовать наш.

И женщина протянула Л. небольшой кусочек чего-то твердого, который та, недолго думая, проглотила. Вкусом он ей напомнил ситный хлеб, только не в меру сладкий…

— Хорошо, тогда немного полетаем, — сказала та женщина.

«Тарелка» бесшумно взлетела. В иллюминатор Л. увидела быстро вращающееся и уменьшающееся в размерах Протвино. Летели минут десять. Все это время Л. стояла, крепко держась за спинку одного из кресел. Впрочем, полет был ровным и спокойным. Наконец женщина попросила вернуть ее на Землю.

«Где вы живете?» — спросили ее. «В одном из панельных домов на окраине Протвина». — «На каком этаже?» — «На четырнадцатом». — «Хорошо, высадим вас на балкон». У Л. хватило благоразумия отказаться: «Что скажут муж и дети?» «Тарелка» приземлилась возле платной автостоянки. «Мы еще с Вами встретимся», — сказали Л. «Ладно, в следующий раз у меня будет побольше времени, тогда и полетаем побольше», — ответила мужественная женщина, вышла из «тарелки» и, не оглядываясь, пошла домой. Никакого желания оглянуться не испытывала. В сущности человек, являясь частью биосферы, только по сравнению с наблюдаемыми на ней явлениями может судить о мироздании. Он висит в тонкой пленке биосферы и лишь мыслью проникает вверх и вниз.

В. И. Вернадский