Когда Леви Ицхак был молодым, один богатый человек избрал его своим зятем, потому что увидел, что он очень одаренный человек, – ибо таков был обычай. В знак уважения перед его именитым тестем через год после свадьбы равви Леви Ицхака попросили прочитать перед собранием в Доме Молитвы на день Радования в Законе фрагмент Писания «Тебе дано видеть это…»*[199] Он взошел на кафедру и какое–то время стоял там неподвижно. Затем коснулся рукой молитвенного одеяния, опустил руку и снова остался недвижим. Главы общины послали прислужника, чтобы тот шепнул Леви Ицхаку не утомлять собрания, но начинать чтение. «Хорошо», – сказал он и взял в руку край молитвенного одеяния. Но не успел он покрыть им свои плечи, как снова отложил в сторону. Тесть Леви Ицхака почувствовал перед собранием большой стыд за своего зятя, потому что часто расхваливал перед людьми таланты этого молодого человека, которого он взял в свой дом. Рассерженный, он послал сказать Леви Ицхаку, чтобы он или начинал молитву, или уходил с кафедры. Но когда Леви Ицхаку передали его слова, в зале неожиданно раздался звонкий голос молодого человека: «Если ты начитан в Писании, если ты хасид, то иди и сам читай молитву!» С этими словами он возвратился на свое место. Тесть на это ничего не сказал.

Но когда они были уже дома и Леви Ицхак сел за праздничный стол напротив тестя и лицо его сияло радостью, подобающею в этот день, богатый тесть не сдержался и упрекнул зятя: «Почему ты меня так опозорил?»

Равви ответил: «Когда я первый раз взялся за молитвенное одеяние, Злое Начало подступило ко мне и зашептало на ухо: «Я хочу сказать: «Тебе дано видеть это…» вместе с тобой!» Я спросил: «Кто ты такой, что считаешь себя достойным сделать это?» Тогда тот же голос произнес: «А ты–то сам кто такой, что считаешь себя достойным сделать это?» – «Я начитан в Писании», – отвечал я. «Я тоже начитан в Писании», – сказал он. Мне захотелось положить конец этому пустому разговору, и я произнес презрительно: «Так где же ты изучал Писание?» А он мне на это: «А ты где изучал?» Я сказал. «Так я сидел справа от тебя, – засмеялся он, – и изучал Писание вместе с тобой!» Тогда я, подумав, с чувством победителя сказал ему: «Я хасид!» Но и он ничуть не смутившись, произнес: «И я хасид!» Я же: «А к какому цадику ты ездил?» Он же, как бы вторя мне: «А ты к какому?» – «К святому маггиду из Межрича», – ответил я. Тогда он засмеялся еще громче и сказал: «Говорю тебе, что и я был там с тобой и так же, как и ты, стал хасидом. Именно поэтому я хочу произнести вместе с тобой: «Тебе дано видеть это…» Это было уже слишком. Я убежал от него. И что еще мог сделать бедный Леви?»

Однажды во время путешествия, уже ночью, Леви Ицхак приехал в маленький городок, где он никого не знал и где никак не мог найти ночлег, покуда какой–то кожевник не пригласил его в свой дом. Войдя в дом кожевника, Леви Ицхак хотел произнести вечернюю молитву, но вонь от кож там была такой, что он не смог вымолвить ни слова. Поэтому он пошел в Дом Учения, в тот час совершенно пустой, и там произнес молитву. Неожиданно на него снизошло понимание того, как Божественное Присутствие (Шохина) оказалось в изгнании и что теперь, в эти минуты, оно с поникшей головой стоит не где–нибудь, а на улице кожевников в этом городке. От этих мыслей у Леви Ицхака полились слезы. Он плакал и плакал, покуда не выплакал все слезы и не упал от потери сил. И тогда он узрел славу Божию во всем ее великолепии сияющего света, переливавшегося двадцатью четырьмя различными цветами, и услышал слова: «Крепись, сын Мой! Тебе предстоит пережить великое страдание, но не бойся, ибо Я буду с тобой».

Утром на праздник Кущей, перед тем как благословить лежащие в коробе лимон, связки пальмовых ветвей, мирта и ивы, равви Леви Ицхак не заметил стеклянной крышки и сунул руку, разбив стекло. Он даже не заметил, что сильно поранился.

На праздник Ханукки, когда равви Леви Ицхак увидел, как горят священные светильники, он, в порыве, сунул в огонь руку и даже не почувствовал боли.

На праздник Пурим, перед чтением книги Есфирь, равви Леви Ицхак танцевал повсюду: в зале, на кафедре и чуть ли не на свитке.

Когда равви Леви Ицхак носил воду для приготовления мацы*[200], он был так поглощен этим священным ритуалом, что чуть не свалился в колодец.

На Седер, сказав слово «маца», равви Леви Ицхак исполнился таким рвением, что прыгнул на стол и опрокинул его вместе со всем, что на нем стояло, так что все необходимо было готовить заново. Когда равви надел чистые одежды, которые принесли ему, он все продолжал, словно пробуя на вкус, твердить: «Ах, ах! Маца!»

Рассказывают.

Когда равви Леви Ицхак стал равом в Бердичеве, те, кто был враждебно к нему настроен, стали сильно притеснять его. Среди них была группа людей, столь преданных памяти великого равви Либера, жившего и учившего в Бердичеве и умершего за пятнадцать лет до появления в городе Леви Ицхака, что они не хотели даже общаться с новым равви. Как–то равви Леви Ицхак позвал их к себе и сказал, что хотел бы искупаться в бане равви Либера. А у равви Либера никогда не было настоящей бани. То, что называли его баней, было не чем иным, как простой ямой с водой, над которой находилась крыша на четырех кольях. Зимой равви Либер обычно разбивал в этой бане лед топором и лишь после этого совершал священное омовение. После смерти равви Либера крыша на бане покосилась, а яма заросла тиной, наполнилась грязью и в конце концов пересохла. Поэтому Леви Ицхаку сказали, что купаться в этой бане невозможно. Но он был настойчив в достижении своей цели и поэтому нанял четырех землекопов, чтобы они вычистили яму. Они работали несколько дней, но конца их трудам не было видно. Враги Леви Ицхака потешались над забавами нового рава. Они говорили, что совершенно ясно, что равви Либер не хочет, чтобы кто–то еще мылся в его бане.

И вот однажды равви Леви Ицхак попросил собраться рано утром всех своих противников, которые знали равви Либера. Все вместе они отправились к бане, где рабочие опять стали копать. Через несколько часов кто–то воскликнул: «Я вижу воду!» Вскоре землекопы сказали, что воды прибывает все больше и больше. «Все, хватит копать», – произнес равви Леви Ицхак. Он скинул одежды и, придерживая шапочку, спустился в яму. Когда равви ступил в воду, то все увидели, что она едва достигает ему до лодыжек. Но неожиданно воды стало больше, и равви погрузился в нее по горло. Тогда равви Леви Ицхак спросил: «Есть ли здесь кто–либо, кто помнит равви Либера молодым?» Ему ответили, что в новой части города живет некий сторож из синагоги, которому исполнилось сто шестнадцать лет и который прислуживал равви Либеру в молодости. Цадик послал за ним, а сам остался сидеть по горло в воде. Сначала старик отказался идти, но когда ему рассказали о том, что произошло, то немедленно собрался и пришел.

«Помнишь ли ты того сторожа в синагоге, – спросил его равви, – который повесился в Доме Молитвы на люстре?» – «Конечно, я помню его, – ответил старик, весьма удивившись такому вопросу. – Но откуда ты знаешь об этом? Ведь это было почти семьдесят лет тому назад, еще до того, как ты появился на свет!»

«Расскажи нам об этом случае», – сказал равви Леви Ицхак. Старик поведал следующее: «Человек он был простой и очень верующий. И все делал по–своему. Каждую неделю в среду он начинал чистить большую люстру, висевшую в синагоге, и заканчивал к субботе, и, делая это, он постоянно говорил: «Я делаю это ради Бога». Но однажды в пятницу вечером, когда люди пришли в Дом Молитвы, они увидели, что он повесился на этой люстре в петле из собственного пояса».

Равви Леви Ицхак тогда сказал: «В тот день, накануне субботы, когда все было начищено и отполировано и не оставалось ничего, что можно было бы еще сделать, простоватый сторож стал спрашивать себя: «Что еще я могу сделать во славу Божию? Что еще я могу сделать во славу Его?» Его слабый болезненный рассудок совсем от этого помутился, и поскольку из всех великих в мире вещей величайшей для него всегда была люстра, он повесился на ней ради славы Божией. Теперь, когда после того случая прошло семьдесят лет, равви Либер явился мне во сне и просил сделать все возможное, чтобы искупить душу того простеца. Поэтому–то я восстановил эту священную баню и погрузился в нее. Теперь скажите мне: пришел ли час искупить душу того сторожа?»

«Да, да!» – сказали все в один голос.

«Тогда и я говорю: да! – произнес равви. – Ступай с миром». Когда он выходил из ямы, вода вдруг стала убывать и вновь ее осталось не выше лодыжек.

Восстановив старую баню, равви Леви Ицхак выкопал для себя рядом новую и воздвиг над обеими одно здание. Но когда он готовился к какому–либо трудному делу, он всегда ходил в баню равви Либера. До сих пор в старой части города, рядом с «Клаусом», сохранился этот дом с двумя банями, одну из которых люди до сих пор называют «баней равви Либера», а другую – «баней равви Леви Ицхака».

Вскоре после того, как равви Леви Ицхак стал равом Бердичевской общины, он в первый вечер праздника Пасхи молился с великим рвением и так затянул службу, что люди устали ждать и, завершив свои молитвы, отправились по домам устраивать Седер. В синагоге не осталось никого, кроме нищего странника. Странников, по обычаю, приглашали на Седер. Нищему перед началом службы сказали, что он приглашен на трапезу к равви, читающему молитву, и должен подождать, пока тот закончит. Но странник так утомился в дороге, что лег на лавку и уснул. Тем временем равви Леви Ицхак закончил молитву благословений («Шмоне–Эсре»). Увидев, что вся община разошлась по домам, он воскликнул: «О ангелы, ангелы небесные! Придите в этот святой день восславить Господа, Благословен Он». От этого возгласа странник проснулся и, не успев после сна прийти в себя, услышал шум ангелов, слетевшихся в синагогу, и испугался до глубины души. Равви же распевал песнопения в великой радости. Затем он заметил бедного странника и спросил, отчего это он остался здесь один. Бедняга, придя в себя, рассказал обо всем, что с ним случилось, и равви тут же позвал его к себе на Седер. Но странник стал отказываться, страшась равви. «Успокойся, – сказал ему Леви Ицхак, – у меня за столом блюда не хуже, чем у всех прочих». Бедняк согласился и пошел с ним.

Владелец одного трактира в Бердичеве, где готовили хороший мед, был противником хасидского образа жизни, однако любил слушать рассказы хасидим о деяниях своих наставников. Однажды он услышал историю о том, как молится равви Леви Ицхак. Во время субботней службы, рассказывали хасидим, когда равви дошел до слов «Свят, свят, свят», при произнесении которых силы небесные объединяются с людьми, с Небес спустились ангелы, чтобы послушать, как эти слова исходят из уст равви.

«И вы в самом деле считаете, что так оно и было?» – спросил трактирщик. «Да, так и было», – отвечали хасидим. «А что делали ангелы, сойдя на землю? – не унимался трактирщик. – Они парили в воздухе?» – «Нет, – ответили хасидим. – Они спустились на землю и стали вокруг равви». – «А что вы делали в тот момент?» – «Когда равви начал что было сил петь и танцевать по всему дому, для нас там просто не осталось места». – «Ну, меня бы он ни за что не сдвинул с места, ни при каких обстоятельствах», – сказал трактирщик.

Во время празднования новолуния, когда равви Леви Ицхак впал в экстаз, трактирщик подошел к нему сзади и встал рядом. Равви – в своем неимоверном порыве – обернулся, схватил трактирщика за одежды и стал его трясти и подбрасывать. Так, тряся и подбрасывая, он катал его по всему дому, из одного конца в другой. Трактирщик с трудом соображал, что происходит, и даже чуть не тронулся рассудком. В ушах у него гудело, словно во время урагана. Собрав остатки сил, трактирщик вырвался из рук цадика и смог убежать. После этого он поверил, что равви помимо земных подвластны и иные силы.

Как–то на Новый год, перед молитвой благословений, Бердичевский равви запел: «Обитатели Небес и обитатели преисподней – все они трепещут в страхе перед Твоим Именем; обитатели бездн и обитатели гробниц – все они дрожат в страхе перед Твоим Именем. И обитатели райских кущей славят и воспевают Имя Твое. Вот почему я, Леви Ицхак бен–Сара, подступаю к Тебе с мольбами и молитвами. Ибо что для Тебя Израиль? Кому Ты говоришь? Детям Израиля! Кому Ты даешь заповеди? Детям Израиля! Кто обязан произносить в Твою честь благословения? Дети Израиля! Поэтому я спрашиваю Тебя: что для Тебя Израиль? Разве не существует множеств халдеев, мидян и персов? И они, должно быть, дороги Тебе. Но дети Израиля названы детьми Бога. Поэтому благословен Ты, Господь наш Бог, Владыка мира!»

Другой раз на Новый год равви Леви Ицхак предварил службу благословения Бога такими словами: «Фони*[201] говорит, что он царь». Затем он перечислил множество правителей из других стран, именующих себя так же. Наконец он встряхнул головой, засмеялся и воскликнул: «Но я говорю: «Да будет славно и благословенно Его великое Имя!»

Как–то среди молитвы равви Леви Ицхак произнес: «Владыка всего мира! Было время, когда Ты бродил повсюду со Своей Торой и стремился выгодно продать ее, подобно яблокам, чтобы они не испортились, но никто не захотел купить ее у Тебя. Никто даже не захотел взглянуть на Тебя! И тогда мы взяли Твою Тору! Поэтому я хочу предложить Тебе сделку. Мы богаты грехами и проступками, а Ты – полон милости и прощения. Так давай поменяемся! Но, возможно, Ты скажешь: «Менять можно только равное на равное». Я же отвечу: «Если бы не было у нас грехов, что бы Ты делал со своей милостью? Так что Тебе для равной сделки еще следует давать нам жизнь, детей и пищу!»*[202]

Утром на Йом–Кипур, когда Бердичевский равви дошел до того места в Храмовой Службе, когда первосвященник кропит каплями искупительной крови и должен был произнести: «И так он считал: один; один и один; один и два; один и три…» – его так переполнило чувство восторга, что когда он сказал во второй раз «один», то упал на пол, словно мертвый. Тщетно стоявшие рядом пытались привести его в чувство. Равви подняли с пола, отнесли в его комнату и положили на кровать. Затем хасидим, хорошо знавшие, что это было свойственное ему порой состояние души, а не болезнь тела, продолжили свои молитвы. Вечером, когда уже началась завершающая молитва*[203], в синагогу внезапно ворвался равви. Вбежав на кафедру, он произнес: «… и один!» Затем он совершил все молитвы по порядку.

Как–то на Йом–Кипур молился Бердичевский равви в синагоге Львова. Посреди дополнительной молитвы он внезапно остановился, и люди услышали, как он произнес по–польски грозным голосом: «Я тебе покажу…»

За вечерней трапезой сын Львовского равви сказал Бердичевскому равви: «Я не берусь порицать твою манеру молиться, но скажи мне: как мог ты прервать свою молитву, да еще польскими словами?»

Бердичевский равви ответил: «Я стремился молитвой обратить вспять своих врагов, а польские слова были единственным способом, чтобы одержать верх над принцем–демоном Польши».

Каждый год на Йом–Кипур в Бердичев приходила некая женщина, чтобы помолиться вместе с конгрегацией равви Леви Ицхака. Однажды она задержалась в дороге, и, когда достигла Дома Молитвы, уже наступила ночь. Женщина была очень огорчена и опечалена, ибо была уверена, что вечерняя служба уже закончилась. Но равви ее еще даже не начинал. Он ждал, пока придет эта женщина. С ним ждала и вся конгрегация. Когда женщина вошла в синагогу, то поняла, что еще не прочли даже молитву «Все обеты» («Кол–Нидре»). И тогда она исполнилась великой радости и обратилась с такими словами к Богу: «Владыка мира! Чем я отблагодарю Тебя за то благо, что Ты даровал мне? Я хочу, чтобы как Ты сейчас обрадовал меня. Тебя всегда радовали Твои дети!»

И в тот момент, когда она говорила, на мир снизошла милость Бога.

Однажды, по завершении Йом–Кипура, Шемуэль, любимый ученик Бердичевского равви, вошел в комнату наставника, чтобы посмотреть, как он себя чувствует после длительного поста и после того взрыва нечеловеческого рвения, которое он выказал на праздничной службе. И хотя ночь уже давно началась, чашка кофе, стоявшая перед цадиком, была нетронута. Увидев вошедшего ученика, равви сказал: «Хорошо, что ты пришел, Шемуэль. Мне хотелось бы кое–что поведать тебе. Ибо ты должен знать, что Сатана строил сегодня козни против Небесного суда. «Вы, судьи справедливости, – говорил он, – объясните мне, почему так: когда человек крадет у своего ближнего рубль, вы взвешиваете эту монету, чтобы определить меру его греха. Но когда человек дает своему ближнему рубль без проявления милосердия, вы для определения меры его греха взвешиваете того, кто берет деньги, и всех его домашних. Почему бы вам и в этом случае не взвесить монету? Или почему в первом случае вам бы также не взвесить ограбленного и всех тех, кто пострадал от его воровства?» И тогда я вышел навстречу Сатане и объяснил ему: «Благотворитель хочет сохранить жизни людей, которых одаривает, поэтому в случае с ним следует взвешивать людей. Но грабителя интересуют только деньги. Он даже не думает о людях, у которых ворует, вот почему в его случае необходимо взвешивать только монету». Так я заставил Сатану замолчать».

Бердичевский равви часто пел песню, в которой были такие слова:

Все, о чем я мечтаю, – Ты! Все, о чем я думаю, – Ты! Только Ты, снова Ты, всегда Ты! Ты! Ты! Ты!

Когда я радуюсь – Ты! Когда я грущу – Ты! Только Ты, снова Ты, всегда Ты! Ты! Ты! Ты!

Небо – Ты! Земля – Ты! Ты наверху! Ты внизу! В каждом начале, в каждом конце, Только Ты, снова Ты, всегда Ты! Ты! Ты! Ты!

Когда равви Леви Ицхак дошел в пасхальной Хаггаде*[204] до фрагмента о четырех сыновьях и прочитал о четвертом сыне, который «не знает, как спрашивать», он сказал: «Тот, кто «не знает, как спрашивать», – это я сам, Леви Ицхак из Бердичева. Я не знаю, как спрашивать Тебя, Владыку мира, но даже если бы я знал это, я не осмелился бы это сделать. Ибо как я могу дерзнуть спросить Тебя, почему все происходит так, как оно происходит, почему мы переходим из одного изгнания в другое, почему враги наши так нещадно преследуют нас. Но в Хаггаде отцу того, кто «не знает, как спрашивать», говорится: «Это для тебя, чтобы ты открыл ему это». Хаггада указывает здесь на Писание, в котором сказано: «И ты скажешь сыну твоему». Но, Владыка мира, разве я не Твой сын? Я не прошу Тебя открыть мне тайну путей Твоих – я не дерзаю сделать это! Покажи мне только одно, покажи мне это как можно яснее и яви как можно глубже: покажи мне, что означает для меня то, что происходит со мной в этот миг, что этот миг требует от меня, что Ты, Владыка мира, говоришь мне этим мигом. О, я желаю знать не то, почему я страдаю, но страдаю ли я ради Тебя!»

Эта молитва дошла до нас от Перл, жены Бердичевского равви. Когда она месила тесто и пекла хлебы на субботу, то обычно молилась так: «Владыка мира, прошу Тебя, помоги мне: пусть, когда муж мой, Леви Ицхак, будет произносить в субботу благословение над этими хлебами, пусть он подумает о том же, о чем думала я, когда замешивала и пекла их».

Однажды накануне субботы равви Леви Ицхак молился перед конгрегацией города, где он в то время гостил. Как всегда, он очень затянул службу своими многочисленными восклицаниями и жестами, не предусмотренными никакими правилами. Когда же Леви Ицхак закончил, к нему подошел рав города, поздравил его с наступлением субботы и спросил: «Почему бы тебе не быть более внимательным, чтобы не затягивать службу и не испытывать терпение конгрегации? Разве наши мудрецы не сообщают о равви Акибе, что когда он молился с конгрегацией, то делал это быстро, а когда один, то позволял себе впадать в состояние восторга, такого, что часто начинал службу в одном конце комнаты, а заканчивал в другом?»

Бердичевский равви на это отвечал: «Как можно думать о том, что равви Акиба со всем множеством своих учеников укорачивал свою молитву, чтобы не утомлять конгрегацию! Ибо несомненно, что каждый член его молитвенного собрания испытывал неимоверное счастье от того, что слышал равви, и готов был слушать его часами! Смысл этой истории из Талмуда совсем иной: когда равви Акиба подлинно молился с конгрегацией, то есть когда собрание верующих охватывало то же рвение, что и его, то молитва могла быть и короткой, ибо тогда равви должен был молиться только за себя. Но когда он молился один, то есть хотя и в присутствии собрания, но лишь он один испытывал рвение, то вынужден был молиться долго, пока не возводил их сердца на один с собой уровень».

Как–то равви Леви Ицхак сказал маггиду из Кожниц, у которого в то время гостил, что собирается поехать в Вильну, центр противников хасидского учения, чтобы устроить там с ними публичный диспут.

«Сперва я должен задать тебе один вопрос, – произнес на это маггид из Кожниц. – Почему ты нарушаешь обычай, когда читаешь восемнадцать благословений с открытыми глазами?» – «Дорогой мой, – сказал Бердичевский равви, – неужели ты думаешь, что когда я делаю это, то я что–либо вижу?» – «Я–то знаю, – ответил маггид, – что ты при этом ничего не видишь, но что ты скажешь тем, в Вильне, когда они зададут тебе такой же вопрос?»

В синагоге равви Леви Ицхака однажды охрип чтец. Цадик спросил его:

«Почему ты охрип?» – «Потому что я молился перед амвоном», – ответил чтец. – «Совершенно верно, – сказал равви. – Кто молится перед амвоном, тот охрипнет, но кто молится перед Богом Живым, тот никогда не охрипнет».

Однажды, прочтя молитву «Восемнадцать благословений» («Шмоне–Эсре»), подошел Бердичевский равви к нескольким людям, бывшим в синагоге, и поприветствовал их, сказав: «Мир вам». Он произнес эти слова не один раз, словно бы эти люди вернулись из дальнего путешествия. Когда они в недоумении посмотрели на него, он сказал: «Чему вы так удивляетесь? Ведь только что вы были так далеко! Один торговал на рынке, другой плыл на корабле с грузом зерна. По окончании слов молитвы вы оба вернулись, поэтому я вас так и приветствую».

Однажды равви Леви Ицхак попал на постоялый двор, где остановились ехавшие на ярмарку торговцы. Это происходило далеко от Бердичева, и никто из постояльцев не был знаком с цадиком. Утром торговцы собрались помолиться, а поскольку у них нашлась лишь одна–единственная пара филактерий, то сперва встал один, надел филактерий, помолился, затем снял их, передал другому, тот – следующему и так далее. По окончании молитвы равви Леви Ицхак подозвал к себе двух молодых торговцев. Когда они подошли, он посмотрел на них и произнес: «Ма–ма–ма, ва–ва–ва».

«Что тебе надо?» – спросили торговцы. Но равви лишь снова повторил свои бессмысленные звуки. Тогда торговцы решили, что перед ними дурачок.

И тут Леви Ицхак сказал: «Вы что, не понимаете этого языка, на котором только что разговаривали с Богом?»

На какой–то момент молодые торговцы замолчали и смутились. Но затем один из них сказал: «Разве ты не видел младенца в колыбели, не умеющего говорить членораздельно? Разве ты не слышал его детский лепет, вроде ма–ма–ма, ва–ва–ва? Все мудрецы и книжники мира не в состоянии понять этот лепет, но приходит мать и сразу понимает, что говорит младенец».

Когда равви Леви Ицхак услышал такой ответ, он сразу пустился в пляс от охватившей его радости. С того времени, когда он, по своему обыкновению, беседовал с Богом во время молитв во Дни Благоговения*[205], он всегда пересказывал Ему этот ответ.

На исходе Йом–Кипура Бердичевский равви сказал одному из своих хасидим: «Знаю я, о чем ты молился в этот день. Накануне ты молил Бога дать тебе тысячу рублей, необходимых тебе для жизни и которые ты зарабатываешь в течение целого года, причем дать сразу, в начале года, чтобы тяготы и трудности работы не отвлекали бы тебя от учения и молитвы. Утром же ты подумал над этим еще раз и решил, что если ты получишь всю тысячу рублей сразу, то можешь пуститься в новое, еще более крупное предприятие, которое займет гораздо больше времени. Поэтому ты стал молить о том, чтобы получать по половине суммы каждые полгода. Но перед заключительной молитвой и это показалось тебе не слишком хорошим, и ты выразил желание получать по четверти суммы раз в три месяца, чтобы спокойно учиться и молиться в течение целого года. Но почему ты думаешь, что твое учение и твоя молитва нужны Небесам? Может быть, единственное, чего они хотят, – это чтобы ты много трудился и постоянно мучился, размышляя над встающими перед тобой проблемами».

В конце семьдесят второго псалма сказано: «И благословенно Имя славы Его вовек, и наполнится славою Его вся земля. Аминь и аминь. Кончились молитвы Давида, сына Иессеева»*[206].

Так говорил об этих словах равви Леви Ицхак: «Все молитвы и песнопения молят, чтобы слава Его открылась миру. И тогда, когда вся земля действительно наполнится славой Его, тогда не будет больше надобности молиться».

Когда равви Леви Ицхак приехал в Никольсбург в гости к равви Шмелке, который, когда Леви Ицхак был молодым, учил его пути служения со рвением и которого он долго не видел, то облачился в молитвенное одеяние, надел на лоб двойные филактерии, пошел на кухню и спросил там жену равви Шмелке – в первое же утро по приезду, – какие блюда приготовлены к обеду. Его вопрос удивил всех, но ему ответили. Затем равви Леви Ицхак пустился в расспросы, а хорошо ли они сделаны, как и из чего, а также стал задавать другие подобные вопросы. Ученики равви Шмелке, слышавшие весь разговор, сочли Леви Ицхака чревоугодником. Затем равви Леви Ицхак пошел в Дом Молитвы и – пока вся конгрегация молилась – пустился в разговоры с каким–то ничтожным человечишкой, которого все презирали, и говорил с ним о каких–то пустяках; стоявшие рядом люди хорошо слышали их болтовню. Один из учеников равви Шмелке не мог долго вынести такое поведение и строго сказал пришельцу: «Замолчи! Пустая болтовня в этих стенах недопустима!» Но Бердичевский равви и ухом не повел и как ни в чем не бывало продолжал свой разговор.

А за обедом равви Шмелке радостно приветствовал равви Леви Ицхака, посадил его рядом с собой и даже ел с ним из одной посуды. Ученики равви Шмелке, наслышанные о странном поведении гостя, восприняли эти знаки уважения и дружбы с большим удивлением. После трапезы один из учеников уже больше не мог сдерживать своего негодования и спросил наставника, почему он оказал такое уважение столь пустому и нечестивому человеку, замеченному в таких–то и таких–то неблаговидных действиях. Цадик ответил: «В Гемаре читаем: «Раб (Абба Арека)*[207] в течение всех дней своей жизни никогда не вел просто мирских разговоров». Не замечаешь ли ты нечто странное в этой фразе? Не указывает ли она на то, что другие наставники проводили свое время в пустых мирских разговорах? Или о Рабе нельзя сказать ничего более достойного? Однако подлинный смысл этих слов таков: какие бы мирские дела Раб не обсуждал с людьми в течение дня, каждое его слово было наполнено тайным значением и смыслом, проявлявшимся лишь в высшем мире; при этом во всей этой деятельности его дух оставался непоколебимым в течение всего дня. Именно поэтому наши мудрецы хвалят его за то, в чем других находят недостаточно достойными похвалы. Другие могли заниматься этим не более трех часов, после чего сходили со столь высокого уровня; Раб же выдерживал целый день. То же самое можно сказать и о Леви Ицхаке: чем я могу заниматься не более трех часов, то он может делать весь день; он так напрягает свой дух, что постоянно ощущает себя в высшем мире, даже когда говорит с совершенно ничтожными людьми».

Равви Моше Лейб из Сасова был глубоко предан Бердичевскому цадику. Однажды его ученик Авраам Давид, позднее ставший равви в Бичаче, стал просить у наставника разрешения отправиться к равви в Бердичев, со способом обучения которого он очень хотел познакомиться поближе. Равви Моше Лейб не хотел давать ему разрешения. «В книге Даниила, – сказал он, – читаем, что «они обладали способностью стоять во дворце царя». Наши мудрецы толкуют эти слова так: они научились воздерживаться от смеха, сна и других подобных вещей. А равви Леви Ицхак постоянно полыхает незатухаемым огнем. Во всем, что он делает, присутствует его огнеподобная душа. Так что тот, кто отваживается предстать перед равви Леви Ицхаком, должен быть уверен в том, что он удержится от смеха, видя странные поступки святого равви, когда он молится или когда ест».

Ученик обещал, что сможет удержаться от смеха, и равви Моше Лейб разрешил ему поехать в Бердичев на субботу. Но когда за трапезой Авраам Давид увидел конвульсивные движения цадика и те рожи, которые он корчил, он не смог удержаться и засмеялся. Но затем, сотрясаемый приступами смеха, ученик впал в безумие. Его вывели из–за стола и по окончании субботы отправили с сопровождением в Сасов.

Когда равви Моше Лейб увидел своего ученика, то написал письмо цадику: «Я отправил тебе целый сосуд, а ты вернул мне разбитый».

Болезнь Авраама Давида длилась тридцать дней. Затем он неожиданно выздоровел. С того момента он каждый год в этот день устраивал праздничную трапезу; на ней он рассказывал о своей поездке в Бердичев, завершая свою историю такими словами: «Возблагодарим Господа, ибо благ Он и милость Его – повсюду».

Каждый вечер Бердичевский равви разбирал в своем сердце сделанное за день и каялся во всех своих проступках, которые замечал. Он говорил: «Леви Ицхак никогда впредь не сделает этого». Затем спохватывался: «Леви Ицхак говорил то же самое вчера!» После чего добавлял: «Вчера Леви Ицхак говорил неправду, но сегодня он сказал правду».

Бердичевский равви постоянно повторял такие слова: «Подобно женщине, страдающей от сильных болей при рождении ребенка, которая говорит, что больше никогда не ляжет со своим мужем, но затем забывающей о своем обещании, мы каждый раз на Йом–Кипур признаемся в своих грехах и обещаем исправиться, но затем продолжаем грешить; Ты же продолжаешь прощать нам грехи наши».

Некий ученик спросил Бердичевского равви: «Талмуд учит, что «совершенные в праведности не могут достичь того места, которое достигают обратившиеся к Богу». Неужели, согласно этим словам, совершенный в праведности от юности своей следует за тем, кто много раз отступал от Бога, и не может достичь его степени?»

Цадик ответил: «Тот, кто каждый день видит новый свет, свет, не виденный им вчера, если он стремится к истинному служению, должен признать несовершенным свое вчерашнее служение, искупить его и начать все заново. А совершенный, уверенный в том, что он всегда совершает правильное служение, и ни на шаг не отступающий от своего мнения, не воспринимает света; поэтому он следует за тем, кто постоянно как бы заново обращается к Богу».

Однажды, идя по улице, Бердичевский равви встретил человека, занимавшего высокий пост и весьма этим гордившегося. Равви ухватил его за пальто и произнес: «Господин, я завидую тебе! Когда ты обратишься к Богу, каждое твое прегрешение засияет лучом света и весь ты превратишься в великий светоч. Господин, я завидую этому потоку света!»

Как–то равви Леви Ицхак устроил в первую пасхальную ночь Седер столь благочестиво и с таким рвением, что каждое изречение и каждый ритуал излучали за столом цадика всю святость своего скрытого смысла. Наутро после Седера он сидел в своей комнате радостный и гордый от того, что Седер так удался. Вдруг он услышал голос, говорящий: «Милее, чем твой. Мне Седер Хаима, водовоза».

Равви позвал домочадцев и учеников и спросил о водовозе Хаиме, но никто его не знал. Тогда цадик велел нескольким ученикам пойти и отыскать его. Долго бродили они, покуда на окраине города, в бедном квартале, им не показали дом водовоза Хаима. Ученики постучали в дверь. Вышла женщина и спросила, что нужно. Ученики сказали. Женщина сильно удивилась и произнесла: «Да, Хаим–водовоз – мой муж. Но пойти он с вами не сможет, потому что вчера много выпил и теперь отсыпается. Так что если вы его и разбудите, то ничего не получится – он на ногах не стоит».

Ученики сказали в ответ: «Нам велел равви». Они вошли в комнату и стали трясти спящего. Но тот лишь посмотрел на них мутными глазами, ничего не понял и хотел снова уснуть. Тогда его стащили с кровати, поставили на ноги и чуть не на плечах приволокли к равви. Леви Ицхак велел усадить его на кресло рядом с собой. Когда водовоз сел притихший и смущенный, равви наклонился к нему и спросил: «Равви Хаим, дорогой мой, какова была твоя тайная цель, когда ты собирал квасное?»

Водовоз посмотрел на равви одурелыми глазами, покачал головой и произнес: «Равви, я поискал по всем углам и собрал крошки квасного в горсть».

Удивленный цадик снова спросил его: «А о чем ты думал, когда сжигал квасное?»

Водовоз подумал немного, потом, вспомнив, опечалился и смущенно сказал: «Равви, я забыл сжечь квасное. Оно до сих пор лежит под моей кровлей».

Равви Леви Ицхак, услышав это, засомневался, но снова спросил: «Скажи мне, равви Хаим, а как ты устроил Седер?»

Что–то промелькнуло в глазах водовоза, и он произнес со смирением:

«Равви, я скажу всю правду. Я слышал, что нельзя пить водку все восемь дней праздника. Поэтому вчера утром я выпил столько, чтобы хватило на все восемь дней, после чего опьянел и заснул. К вечеру меня разбудила жена и сказала: «Что ты не устраиваешь Седер, как все евреи?» Я ответил: «Чего ты от меня хочешь? Человек я темный, как и мой отец, и не знаю, что следует делать, а чего делать нельзя. Я знаю только, что отцы и матери наши были в плену у цыган*[208] и что есть у нас Бог, который их и освободил. Теперь, смотри, мы опять в плену, но я знаю и говорю тебе, что Бог нас снова освободит». И тут я увидел перед собой стол, покрытый сияющей скатертью, а на столе – блюда с мацой, яйцами и прочими яствами и бутылки красного вина. Я ел мацу, яйца и пил вино и жену позвал есть и пить. Потом охватила меня радость; я поднял чашу к Небесам и произнес: «Смотри, Боже, я пью эту чашу за Тебя! А Ты сойди к нам и освободи нас из плена!» Так мы сидели, ели и пили и веселились перед Богом. А потом я изнемог, лег и уснул».

Равви Леви Ицхак часто приглашал за свой стол одного искреннего, простого и неученого человека, к которому ученики равви относились с некоторым презрением, потому что считали, что он не в состоянии понять, что говорит равви. Так всегда бывает в отношениях между теми, кто варит смолу, и теми, кто составляет тонкие мази! Но поскольку человек этот был добр и прост, он даже не замечал, как к нему относятся ученики равви, и не давал им повода беспокоить его, так что в конце концов ученики попросили жену цадика, чтобы она выставляла этого деревенщину за дверь. Поскольку женщина не захотела сделать этого без разрешения мужа, она рассказала ему о недоброжелательстве его учеников и об их просьбе. Равви тогда сказал ей: «Когда Семь Пастырей воссядут на священной трапезе*[209]: Адам, Сиф, Мафусаил – справа, Авраам, Иаков и Моисей – слева, Давид – в центре – и бедный неуч, Леви Ицхак из Бердичева, подойдет к ним, я думаю, они укажут ему как на образец служения на этого деревенщину».

Спросили как–то Бердичевского равви: «Как могло случиться так, что Моисей, который с великим смирением упрашивал Бога послать к фараону не его, а другого, как мог он, ни минуты не колеблясь, принять Тору?»

«Вы знаете, что пришли однажды к Богу высокие горы*[210], – сказал равви, – и каждая стала упрашивать Его даровать именно ей привилегию явить на ее вершине божественное откровение. Но Бог избрал маленькую гору Синай. Именно поэтому, когда Моисей понял, что избран, он не стал противиться, но сразу последовал повелению Бога».

Фамилия равви Леви Ицхака была Дербармдигер (Милосердный). Так было записано в документах у начальства. Но получил он ее не от отца, а вот каким образом. Царь издал указ, что всякий человек должен добавить к своему имени фамилию, а поскольку евреи этого указа не исполняли, то Бердичевский судебный исполнитель сам пошел по домам, чтобы выполнить новый закон. Когда он пришел в дом равви Леви Ицхака и спросил, какую фамилию он хочет выбрать, цадик посмотрел на него по–доброму и, не обращая внимания на вопрос, произнес: «Держись качеств Святого Благословенного*[211]. Как Он милосерд, будь и ты милосерден (ойх ду а дербармдигер)». Судебный исполнитель достал свой список и записал: «Имя – Леви Ицхак, фамилия – Дербармдигер».

Однажды посреди молитвы Бердичевский равви обратился к Богу с такими словами: «Владыка мира. Тебе следует простить Израилю его грехи. Если Ты сделаешь это – хорошо. Но если Ты этого не сделаешь, то я расскажу всему миру, что Твои филактерии сделались ущербными. Ибо какой стих написан на Твоих филактериях? Это стих Давида, избранного Твоего: «Кто подобен Твоему народу Израиля, единственному на земле!» Но если Ты не простишь Израилю его грехов, то он не будет больше «единственным на земле» и стих на Твоих филактериях станет неистинным, станет ущербным».

В другой раз он сказал: «Владыка мира! Израиль – Твои филактерии. Когда у простого еврея филактерии падают на землю, он аккуратно поднимает их, очищает от пыли и целует. Господи, сейчас филактерии Твои валяются на земле!»

Однажды Бердичевский равви увидел, как некий извозчик, облачившись для утренней молитвы в молитвенное одеяние и надев филактерии, смазывает колеса своей повозки. «Владыка мира! – воскликнул радостный цадик. – Посмотри на этого человека! Посмотри на праведность народа Твоего! Даже когда он смазывает колеса своей повозки, он думает о Тебе!»

Бердичевский равви рассказывал следующее: «Однажды, накануне Нового года, пришла ко мне бедная женщина и все плакала, плакала. Я спросила ее: «Почему ты плачешь? Почему ты плачешь?» Она отвечала: «Как же мне не плакать? Моя голова болит! Моя голова болит!» Я сказал ей: «Не плачь. Если будешь плакать, твоя голова заболит еще сильнее». А она в ответ: «Как же мне не плакать? Как же мне не плакать? У меня – единственный сын, и в этот наступающий святой и грозный день я даже не знаю, избегнет ли он Божьего суда?» И я сказал ей: «Не плачь! Не плачь! Он, несомненно, избежит Божьего суда, ибо сказано: «Не дорогой ли у Меня сын Ефрем? Не любимое ли он дитя? Ибо, как только заговорю о нем, всегда с любовью вспоминаю о нем; внутренность Моя возмущается за него; умилосержусь над ним, говорит Господь»*[212].

Об этом случае Бердичевский равви всегда рассказывал, напевая слова, и так же рассказывают эту историю все остальные хасидим.

Пришел к равви Леви Ицхаку некий человек и стал жаловаться: «Равви, что мне делать с ложью, сковавшей мое сердце?» Внезапно он остановился и заплакал: «О, даже сейчас мои слова не полны истиной! О, я никогда не обрету истину!» И в отчаянии упал на землю.

«С каким рвением этот человек стремится к истине!» – произнес равви. С большой нежностью поднял он этого человека с земли и сказал ему: «Сказано: «Истина возникнет из земли»*[213].

Однажды накануне Йом–Кипура Бердичевский равви, прежде чем взойти на кафедру читать молитвы, ходил туда–сюда по синагоге. Вдруг в углу он увидел человека, склонившегося на пол и рыдающего. Когда равви спросил, в чем дело, человек ответил: «Какое–то время тому назад у меня было все, а теперь я несчастен. Равви, я жил в селении, и ни один голодный не уходил из моего дома ненакормленным. Моя жена приглашала в дом бедных странников, которых встречала на дороге, и внимательно смотрела за тем, чтобы все их нужды были удовлетворены. Но затем Он – тут человек остановился и указал на Небеса – прибрал мою жену и мой дом. И остался я с шестью маленькими детьми без жены и без дома! Был у меня толстый молитвенник, в котором в строгом порядке были записаны все гимны, но и он сгорел вместе со всем остальным. А теперь скажи мне, равви, как я могу простить Его?»

Цадик попросил людей поискать молитвенник, подобный тому, что описал несчастный. Когда молитвенник принесли, этот человек стал листать его, проверяя, все ли в нем так, как надо. Бердичевский равви ждал, пока он все проверит. Потом он спросил: «Ну что, теперь ты простил Его?»

«Да», – произнес несчастный. После этого равви взошел на кафедру и стал читать молитву «Кол–Нидре» («Все обеты»).

Спросили равви Леви Ицхака из Бердичева: «Писание, говоря, что царь Соломон был мудрее всех людей, замечает: «мудрее глупцов». Какой смысл может заключаться в этих словах, кажущихся бессмысленными?»

Бердичевский равви объяснил: «Одна из черт глупца состоит в том, что он считает себя мудрее всех остальных людей, и никто не может убедить его в том, что он глупец и что все его поступки глупы. Но мудрость Соломона была столь великой, что он признавал многочисленные обвинения в свой адрес, в том числе и обвинение в глупости. Вот почему он мог беседовать с глупцами и воздействовать на их души так, что в конце концов они понимали, кем на самом деле являются, и открыто признавались в этом».

Как–то путешествуя, Бердичевский равви приехал во Львов и пошел в дом к одному богатому и уважаемому человеку. Когда его пригласили к хозяину дома, он стал умолять его предоставить ему ночлег, не называя при этом своего имени и титула. Богач сурово ответил: «Я не пускаю в свой дом бродяг. Почему бы тебе не остановиться в гостинице?»

«Не тот я человек, что могу поселиться в гостинице, – сказал равви. – Дай мне лишь уголок в одной из своих комнат, и я ничем не буду беспокоить тебя».

«Убирайся прочь! – не выдержал богач. – Если, как ты говоришь, ты не тот человек, что может поселиться в гостинице, ступай тогда к меламмеду, живущему здесь, за углом. Он любит принимать у себя бродяг вроде тебя, оказывая им почести и предоставляя еду и питье».

Равви Леви Ицхак отправился к меламмеду, был принят с почетом и получил пищу и питье. Но кто–то узнал его там, и вскоре весь город облетела новость, что в город приехал святой Бердичевский равви и что он остановился в доме меламмеда. Тут же у дверей этого дома собралась огромная толпа людей, желающих войти внутрь. Дверь открыли, и все это множество ринулось в дом, стремясь получить благословение цадика. Среди них был и негостеприимный богач. Он протолкнулся к равви и сказал: «Не сможет ли наставник простить меня и почтить мой дом своим визитом? Все цадиким, приезжавшие во Львов, были моими гостями».

Равви Леви Ицхак, обратившись к стоявшим вокруг людям, произнес: «Знаете ли вы разницу между отцом нашим Авраамом, да пребудет с ним мир, и Лотом? Не пронизана ли духом удовлетворения история о том, как Авраам предложил ангелам творог, молоко и нежного теленка? Но не приготовил ли также и Лот трапезу для ангелов и не дал ли ее им есть? И почему то, что Авраам принял ангелов в шатре своем, считается столь выдающимся деянием? Разве не принял ангелов и Лот и не предоставил им кров? Истина же такова: в случае с Лотом говорится, что ангелы пришли в Содом. Об Аврааме же Писание говорит: «Он возвел очи свои, и взглянул, и вот три мужа стоят против него»*[214]. Лот увидел ангелов, а Авраам – бедных, пропыленных странников, нуждавшихся в пище и отдыхе».

Равви Леви Ицхак узнал, что девушки, готовящие мацу, трудятся с раннего утра до поздней ночи. Тогда он воскликнул перед собравшейся в Доме Молитвы общиной: «Ненавидящие Израиль обвиняют нас в том, что мы замешиваем мацу на христианской крови. Нет, на еврейской крови мы замешиваем ее!»

Когда равви Леви Ицхак стал в Бердичеве равом, он договорился с главами общины, что они не будут приглашать его на свои собрания, кроме тех случаев, когда они захотят обсудить возможность введения нового правила или обычая. И вот однажды они пригласили равви на свое собрание. Поприветствовав их, равви сразу спросил: «Какое новое правило вы собираетесь ввести?»

Те ответили: «Мы не хотим, чтобы нищие стояли на порогах и выпрашивали милостыню. Мы собираемся поставить ящик, и все состоятельные люди будут класть в него деньги, каждый по средствам, и из этих денег мы будем обеспечивать нуждающихся».

Услышав это, равви сказал: «Братья мои, я же просил вас не отрывать меня от занятий и не звать на свои заседания, когда вы будете обсуждать старые правила и обычаи!»

Главы общины очень удивились и пытались возразить: «Но равви, правило, о котором мы сейчас говорим, совершенно новое!»

«Вы заблуждаетесь, – отвечал равви. – Оно очень древнее. Это древнее правило восходит ко временам Содома и Гоморры. Помните ли вы, что рассказывают о девушке–содомлянке, давшей нищему кусок хлеба? Они взяли ее, раздели, смазали ее тело медом и выставили, чтобы ее жалили пчелы, потому что, с их точки зрения, она совершила великое преступление! Кто знает, может быть, у содомлян тоже был такой ящик, куда богатые клали свои деньги, чтобы не встречаться глазами со своими бедными братьями».

Однажды равви Леви Ицхак увидел человека, быстро бегущего по улице и не оглядывающегося по сторонам. «Что ты так бежишь?» – спросил он его. «Ищу себе пропитание», – отвечал торопливый. «А откуда тебе известно, – снова спросил равви, – что твое пропитание бежит впереди, так что тебе надо за ним гнаться? Может, оно у тебя сзади и тебе необходимо лишь остановиться и подождать. А ты убегаешь от него!»

В другой раз Бердичевский равви увидел на рынке человека, столь погруженного в свое занятие, что он даже не смотрел по сторонам. Равви остановился и спросил его: «Что ты делаешь?» Человек ответил: «У меня нет времени с тобой разговаривать». Но цадик не ушел, а снова спросил: «Что ты делаешь?» Рассердившись, человек воскликнул: «Не тревожь меня! Я занимаюсь делом!»

Но равви не унимался. «Хорошо, – сказал он. – Я лишь хочу спросить, что ты, ты сам, делаешь? Ибо все, о чем ты так беспокоишься, находится в руках Бога, а все, что требуется от тебя, – это лишь страх перед Богом».

Человек оторвался от своего занятия и посмотрел на равви – первый раз в жизни он понял, что такое страх перед Богом.

Говорил равви Леви Ицхак: «Любит ли в самом деле человек Бога – это можно определить по той любви, с которой он относится к своим ближним. Я объясню это на примере такой притчи.

Некая страна страдала от нападений врагов. Генерал, стоявший во главе армии, посланной против неприятеля, потерпел поражение. Царь уволил его и назначил на его место другого генерала, который добился успеха в войне и изгнал захватчиков. Первого генерала заподозрили в измене. Царь захотел проверить, любит или ненавидит его этот генерал. Вскоре он понял, что единственный безошибочный способ определить истину будет следующий: если человек, которого он подозревает, выкажет дружбу к своему сопернику и испытает радость за его успех, то ему вполне можно доверять; но если он будет строить победоносному генералу козни, то это докажет его вину.

Бог сотворил человека, чтобы он боролся со злом в своей душе. Есть много людей, которые в самом деле любят Бога, но терпят неудачу в борьбе со злом. Любовь к Богу таких людей можно распознать по их способности всем сердцем и без задних мыслей радоваться успеху своих ближних, одержавших над злом победу».

Так равви Леви Ицхак толковал стих Писания «Помни, как поступил с тобою Амалик…»*[215]: «Поскольку ты человек, то перво–наперво должен помнить, что сотворила с тобой сила зла. Но когда ты взойдешь до степени цадиким и сердце твое удалится от всех врагов вокруг тебя, тогда ты «изгладишь память Амалика из поднебесной»*[216] и будешь помнить только о том, что сила зла сотворила с небесами: как она воздвигла стену между Богом и Израилем и отправила в изгнание Божественное Присутствие (Шохину)».

Говорил равви Леви Ицхак: «Завидую я фараону! Какое прославление Божественному Имени сотворило его упрямство!»

Говорил равви Леви Ицхак: «Сказано: «…и станет ущербным, и восприимет мрачный образ, и даже вид любой…» Это говорится о «хамелеонах», тех людях, которые с хасидим ведут себя как хасидам, а с отступниками – как отступники и вообще принимают какой угодно вид».

Некий книжник, один из тех, кто хвастался, что является просветленным, услышал однажды Бердичевского равви и захотел с ним поспорить, ибо такая была у него привычка – спорить со всеми и оспаривать доводы, которые они приводили в защиту своей веры. Войдя к цадику, он увидел его ходящим по комнате с книгой в руке, впавшим в экстатическое состояние. Равви даже не заметил посетителя. Затем, однако, он остановился, бросил на вошедшего беглый взгляд и сказал: «Возможно, это все–таки истина».

Тщетно пытался книжник вывести равви из его погруженности в самого себя. Колени цадика тряслись, на него было страшно смотреть, а простые слова, сказанные им, вселили в слушателя какой–то ужас. Но неожиданно равви Леви Ицхак обратился к гостю и любезно ему сказал: «Сын мой, великие знатоки Торы бесполезно расточали перед тобой слова свои: ты лишь смеялся над ними. Они были не в состоянии выложить перед тобою на стол Бога и Его Царство, и я не могу сделать того же. Но, сын мой, подумай! Возможно, это истина. Возможно, это все–таки истина!» «Просветленный» хотел было что–то ответить, но грозное «возможно» все стучало и стучало у него в ушах и лишило его всякой способности возражать.

Один безбожник доказывал Бердичевскому равви, что и великие наставники древности также заблуждались; равви Акиба, например, воспринял Бар–Кохбу в качестве Мессии и очень его почитал.

Ответил Бердичевский равви: «Однажды у императора заболел единственный сын. Один врач посоветовал пропитать едкой мазью бинты и обмотать ими больного. Другой врач воспротивился этому, сказав, что мальчик слишком слаб и не вынесет сильных болей, вызываемых мазью. Третий советовал дать снотворное, но четвертый сказал, что оно может навредить сердцу больного. Тогда пятый предложил, чтобы снотворное давали лишь тогда, когда царевич почувствует сильную боль, и понемногу: по одной ложке через несколько часов. Так и сделали.

Так и Господь: когда увидел, что больна душа Израиля, окутал ее едкой пеленой изгнания, но чтобы душа смогла это вынести, навел на нее притупляющий сон. А чтобы душа совсем не зачахла и не погибла. Он будит ее время от времени надеждой на лжемессий, а потом снова усыпляет, и так будет длиться, покуда не минет ночь изгнания и не явится истинный Мессия. Ради этого слепнут порой и глаза мудрецов».

Бердичевский равви был однажды на большой ярмарке, где наблюдал огромное скопление людей, каждый из которых думал только о том, как бы побольше нажить барышей. И тогда равви забрался на крышу дома и громко воскликнул: «Вы, люди, забыли вы страх Божий!»

Говорил Бердичевский равви: «Вижу я, что мир перевернулся. Раньше истиной были наполнены все улицы и площади Израиля и все говорили правду. Когда же приходили в Дом Молитвы, то заведомо говорили неправду. Теперь все наоборот: на улицах и площадях все лгут, а в Доме Молитвы признают истину. Раньше в Израиле было принято так: истина и вера освещали все шаги людей, и когда торговали на рынке, то от всей души исполняли изреченное: «Пусть будет твое «да» справедливым и твое «нет» праведным»*[217], и вся их торговля шла верно. Но когда приходили в Дом Молитвы, то били себя в грудь, восклицая: «Мы грешили, изменяли, грабили!»*[218] Все это было ложью, потому что были они верны перед Богом и людьми. Теперь же все наоборот: в торговле лгут и обманывают, а на молитве произносят истину».

Говорил равви Леви Ицхак: «Нам запрещено иметь злые мысли, ибо разум человека – это Святая Святых. В нем хранится Ковчег со скрижалями Закона, и если туда проникают злые мысли, то в Храме своем человек воздвигает идола. Но когда посреди молитвы цадика охватывает великое рвение, когда он начинает гореть огнем веры и возносит к Небесам руки, то его Святую Святых осеняет своими крылами херувим».

«Нам не следует умерщвлять свою плоть», – часто говаривал Бердичевский равви. – Умерщвление плоти – это не что иное, как попытки Злого Начала ослабить наш дух, чтобы уклонить нас от правильного служения Богу.

Как–то боролись друг с другом двое сильных людей, и никто из них не мог одержать верх над соперником. Затем у одного из борцов возникла идея: «Мне следует попытаться ослабить его волю и разум, и тогда я сумею победить его тело». Именно этого и хочет Злое Начало, пытающееся заставить нас умерщвлять свою плоть».

Когда Бердичевского равви спросили, какой путь является правильным – путь скорби или путь радости, – он ответил: «Есть два вида скорби и два вида радости. Если человек замыкается в скорлупе случившихся с ним несчастий и его покидает надежда, – это худший вид скорби, о котором сказано: «Божественное Присутствие (Шохина) не водворяется в месте уныния»*[219]. Другой вид скорби – это благородная скорбь человека, понимающего, что он утратил. Точно так же и с истинной радостью. Тот, кто пренебрегает своей внутренней сущностью и среди пустых удовольствий не чувствует ее и не пытается вернуть то, что он утратил, – такой человек является глупцом. Но истинно радостный подобен человеку, дом которого сгорел, но он, чувствуя глубокую внутреннюю потребность, строит новый дом. С каждым камнем, который он кладет в стены нового дома, радость его возрастает».

Когда умер сын равви Леви Ицхака, цадик, идя за катафалком, танцевал. Некоторые из его хасидим не могли скрыть своего возмущения таким поведением равви. «Бедную душу взял я, – сказал им Леви Ицхак. – Бедную душу и возвращаю».

Когда равви Кальману, автору известной книги «Свет и солнце», было пять лет, он однажды спрятался под молитвенным одеянием Бердичевского равви, как любят делать дети, играя в прятки, и украдкой подсматривал оттуда за цадиком. И тогда в его сердце вошла какая–то огненная сила, объяла его и полностью овладела им.

Годы спустя равви Элимелек, отправляясь к Бердичевскому равви, взял с собой некоторых своих самых достойных учеников. Среди них был и молодой Кальман. Равви Леви Ицхак, взглянув на него, сразу его узнал и произнес: «А этот – мой!»

Как–то Бердичевский равви и Аарон, его ученик, вместе путешествовали. Остановившись в Лиженске, они стали гостями равви Элимелека. Но когда Бердичевский равви уехал, его ученик остался. Он обосновался в «Клаусе» Дома Учения и Молитвы равви Элимелека и стал там заниматься, даже не сказав об этом равви Элимелеку. Но вечером цадик вошел в «Клаус» и увидел там Аарона. «Почему ты не уехал со своим равви?» – спросил он.

Аарон ответил: «Своего равви я знаю, а здесь я остался, потому что хочу узнать тебя».

Равви Элимелек подошел к нему и схватил за пальто. «Так ты считаешь, что знаешь своего равви? – воскликнул он. – Откуда тебе его знать, если ты даже не знаешь свое пальто!»

Когда во многих местах враги хасидского учения нападали на равви Леви Ицхака за манеру его служения и всячески вредили ему, некоторые преданные ему люди написали великому равви Элимелеку письмо, спрашивая, как могут эти нечестивцы вытворять такое. Цадик ответил: «Что здесь удивительного? Так всегда было среди Израиля. Увы, бедные наши души! Если бы все было иначе, ни один народ в мире не смог бы покорить нас».

Спросили равви Леви Ицхака: «Почему во всех трактатах Вавилонского Талмуда отсутствует первая страница? Почему каждый из них начинается со второй?»

Цадик ответил: «Это для того, чтобы сколько бы человек ни прочитал, он всегда помнил, что не постиг еще и первой страницы».

Говорил равви Леви Ицхак: «Сказано у Исайи: «Ибо учение изойдет от меня». Как это следует понимать? Ибо мы верим, что Тора, полученная Моисеем на Горе Синай, не может быть изменена и что взамен ее не может быть дано ничего другого. Тора незаменима, и нам запрещено спрашивать о целесообразности хотя бы одной из ее букв. Но реально символами учения в Торе являются не только буквы, но и пустые места между ними, только мы не способны их прочесть. Но наступит время, и Бог откроет нам смысл пустых мест между буквами Торы».

На последнем в жизни равви Леви Ицхака празднике Нового года тщетно пытались люди вострубить в бараний рог. Никому не удалось издать ни единого звука. Наконец сам цадик поднес бараний рог к губам, но и у него ничего не получилось. Стало ясно, что в этом деле не обошлось без Сатаны. Отложив бараний рог, равви Леви Ицхак воскликнул: «Владыка мира! В Твоей Торе сказано, что евреям надлежит трубить в бараний рог в память о дне, когда Ты сотворил мир. Посмотри на нас и увидишь, что все мы с нашими женами и детьми собрались, чтобы исполнить Твою заповедь. Но если Ты не хочешь этого, если мы больше не Твой народ возлюбленный, то пусть Иван трубит для Тебя в бараний рог!»

Все зарыдали и во глубинах сердец своих обратились к Богу. Некоторое время спустя равви снова взял бараний рог и поднес его к губам, и теперь из рога полились чистые звуки. После молитвы равви Леви Ицхак обратился к собранию с такими словами: «Я одержал верх, но он заберет мою жизнь. Вот я, жертва за грехи Израиля!»*[220] Через несколько недель равви Леви Ицхак скончался.

На исходе Йом–Кипура равви Леви Ицхак, выйдя из синагоги, сказал собравшимся вокруг него людям: «Говорю вам, что сегодня день, когда должна была окончиться моя жизнь и я должен был покинуть мир в этот самый час. Но я беспокоился, что из–за этого не смогу выполнить две важные заповеди: поселиться в праздничном шатре и произнести благословение над лимоном, которые необходимо исполнить в грядущие дни. Поэтому я молился, чтобы мне продлили срок жизни, и Бог услышал мою молитву». Так оно и вышло: после дня Радования в Законе Бердичевский равви заболел и через день скончался.

Рассказывают, что в час, когда скончался равви Леви Ицхак, некий цадик, произносивший в это время в каком–то далеком городе поучение, внезапно прервал свою речь, в которой он говорил о необходимости соединения учения и веры, и сказал ученикам: «Я не могу продолжать. Все померкло в моих глазах. Врата молитвы затворились. И все это потому, что нас покидает великий праведник, равви Леви Ицхак».

Во времена равви Леви Ицхака жил в Бердичеве один святой человек. Все называли его равви из Морчова, потому что он вырос в Морчове, на Украине. Равви Леви Ицхак и равви из Морчова были дружны между собой, хотя в их отношениях порицания в адрес друг друга были явными, а любовь – скрытой. Когда цадик умер, равви из Морчова шел за его катафалком. Когда тело равви Леви Ицхака выносили из дома, равви из Морчова подошел к нему и прошептал что–то на ухо. Слышны были лишь последние слова: «Сказано: «Семь недель сочтешь ты». По прошествии семи недель равви из Морчова скончался.

С того времени, как умер равви Леви Ицхак, в городе Бердичеве больше не было рава. Конгрегация не могла найти никого, кто был бы достоин занять его место.

Примечания:

1

Цветочки Св. Франциска Ассизского, М., 1913. С. 45–46. (Репринт: М. 1990.).

2

Speculum perfectionis. IX. 100, 25.

19

*Каввана (мн. ч.: кавванот) – устремленность к Богу при совершении религиозного или любого другого действия. В Каббале кавванот означают перестановки при произнесении Божественного Имени, целью которых является преодоление разделенности с силами Высшего Мира.

20

*Злое Начало – уклонение ко злу, противоположное стремлению к добру. Оно не считается злом, как таковым, но возникает при неправильном использовании человеком своих сил и способностей. Все действия человека связаны с его чувствами и страстями. Человек призван служить Богу всеми своими устремлениями – к добру и ко злу, – направляя свои страсти ко благу и святости.

21

*Йом–Kипyp (День Искупления) – последний из Дней Благоговения (см. примеч. [66]), которые начинаются Новым годом. Это день поста и непрерывной молитвы об искуплении.

22

*Благословение новой луны – церемония под открытым небом, которая проводится по случаю появления на небе новой луны, что означает начало нового месяца по иудейскому календарю.

199

*Втор. 4:35.

200

*Маца (мн. ч.: мацот) – неквашеный хлеб, который едят на пасхальной неделе.

201

*Фони – прозвище, которое часто употребляли евреи для обозначения русских. Здесь оно указывает на русского царя.

202

*Жизнь, дети и пища – согласно Талмуду (Моэд Катан 28а), три эти дара Небеса преподносят людям независимо от их достоинств.

203

*Завершающая молитва (нейла – завершение) – заключительная молитва во время праздника Йом–Кипур.

204

*Хаггада – собрание изречений, толкований отдельных мест Писания и гимнов, посвященных исходу из Египта. Хаггада читается на домашней службе Седер в пасхальную ночь.

205

*См. примеч. [66]

206

*Пс. 72(71):19–20.

207

*Раб (Абба Арека) – вавилонский учитель Талмуда III в.

208

*Цыгане – на иврите слово цоаним (цыгане) происходит от Цоан, одного из названий Древнего Египта.

209

*Священная трапеза Семи Пастырей – грядущий мир. Известная легенда из мидрашей.

210

*С. 208. См.: Талмуд. Шаббат 133.

211

*Иер. 31:20.

212

* Пс. 85(84): 12.

213

*

214

*Быт. 12:2.

215

*Втор. 25:17.

216

*Втор. 25:19.

217

*Вавилонский Талмуд. Баба Мециа 49. Исповедание в грехах, читаемое на Йом–Кипур.

218

*Талмуд. Шаббат ЗОв.

219

*

220

*«Вот я, жертва за грехи Израиля» – подобные восклицания часто встречаются в Талмуде. Произнося его, равви желает, чтобы Бог наложил наказание за все грехи Израиля на него одного.