Внезапно поезд резко остановился. Был уже вечер, когда охранники открыли двери вагона и приказали идти с вещами на выход. Собравшись с последними силами, мы выпрыгивали из вагона. После двухнедельного путешествия в жуткой тесноте мы еле двигались. Хотя в вагоне было не жарко, все же мы не мерзли, а здесь нас вывели на мороз, и ледяной ветер больно хлестал по лицу и рукам.

После построения нам дали приказ идти в дом. Наша колонна, имевшая жалкий вид, медленно двигалась в здание, располагавшееся рядом с железнодорожным депо. Когда мы вошли внутрь, то сразу же побежали к печке, чтобы хоть немного согреться, но очень скоро нас лишили и этой привилегии. Нам велели раздеться, и наша одежда подверглась дезинфекции. Эта процедура была необходима, так как мы не имели возможности помыться целый месяц. Только теперь нам позволили вымыть руки. Время от времени нас вызывали, чтобы выполнить кое-какую работу; например, вынести мертвых и после этого вымыть руки, окунув их в ледяной снег.

Мы сняли одежду, развесив ее на натянутой проволоке. Потом строем направились в цементную душевую комнату. Было страшно холодно; каждый дрожал. Потом нам выдали по куску мыла. Но где же вода? Воды не было.

Около двух часов стояли мы в сырой комнате, в голом виде, при температуре примерно 40 °C ниже нуля. Особенно трудно пришлось пожилым людям. Мы пытались согреться, делая гимнастику, но толка все равно не было, так как стояли мы на холодном мокром полу.

Наконец пошла вода. Мы начали пить первым делом, делая огромные глотки, и только потом стали мыться. После душа нам выдали назад нашу обработанную одежду и строем вывели на улицу, опять направляя к поезду. Там нас снова разделили по пятьдесят человек и загнали в тесные вагоны.

Поезд медленно тронулся. Никто не подозревал, что следующий отрезок нашего пути по России станет самым суровым.

Однажды ночью, когда поезд остановился в депо, появилась группа из четырех пьяных солдат. Они осветили вагон, бросив в керосин старые тряпки, которые загорелись. Распространилась страшная вонь. Во рту пересохло еще больше. Русские принялись шарить по нашим чемоданам в надежде найти хоть что-нибудь. Первым делом они изъяли бутылки с питьевой водой, которые мы припрятали. Перчатки, носки, ремни – все пошло в ход. Проверив сумки, они обыскали нас. Потом грабители перешли в другой вагон.

Вскоре я заболел конъюнктивитом, возможно из-за постоянного сквозняка. Солдат по имени Вилли наложил мне повязку. Теперь я вообще ничего не видел и чувствовал себя так, будто совсем собрался умирать. Кто-то воспользовался моей незрячестью и пододвинул меня к туалету. Здесь дуло еще сильнее. Если бы за мной не присматривали пожилой сержант и трое моих товарищей, мне вряд ли бы удалось выжить. Слава богу, воспаление быстро прошло, и даже не пришлось прибегать к помощи врача и медикаментов.

Иногда приходили охранники, чтобы выводить нас на работу. От нас требовалось выносить мертвых. В тот день я стал невольным свидетелем жесточайшего преступления, когда-либо виденного мной. Раньше нас звали выносить мертвых и грузить их тела в три вагона, прицепленные к поезду. Это были вагоны для мертвецов, которые в тот момент еще не были заполнены. Но когда мы были вынуждены выполнять работу в этот раз, я увидел, что они забиты доверху. Тела лежали друг на друге, с раскинутыми в разные стороны руками и ногами, и были немного подморожены. Мертвецы смотрели на нас пустыми глазами, как у дохлой рыбы. Это было страшно. Но и это было еще не самое худшее.

После того как мы собрали мертвых в каждом вагоне, нас отправили в середину состава. Когда открылась дверь, я почувствовал, как кровь застыла у меня в жилах. Около тридцати совсем больных пленников были брошены в этот вагон без оказания медицинской помощи, и теперь, спустя столько времени, прошедшего за период нашего путешествия, все они были мертвы. Хлеб, вода и банки с консервированными продуктами лежали нетронутыми. Меня охватил ужас. Я вспомнил, что несколько дней назад к нам в вагон заходил так называемый врач и спрашивал, есть ли больные. Тех, кто ссылался на болезнь, видимо, отправляли в этот вагон! Я поблагодарил Бога за то, что мой недуг быстро прошел и я не угодил сюда.

В нашем вагоне умерло восемь человек. В других – примерно столько же или больше. Когда поезд отправлялся, его пассажирами было около трех тысяч человек, но более семисот умерли в дороге.

Я попытался определить, куда мы едем. Судя по количеству снега и слишком низким температурам для конца марта, а также учитывая направление движения нашего поезда, я решил, что, должно быть, мы находимся на Крайнем Севере России. Конечно, нам не говорили об этом, а любые попытки пообщаться с местными жителями в те короткие периоды, когда нам позволяли выглянуть из окон, строго пресекались.

Нас высадили, чтобы еще раз мы могли вымыться, а также провести дезинфекцию нашей одежды. Стало очевидно, что мы приближаемся к пункту нашего назначения. Нас разбили на небольшие группы. По обеим сторонам железной дороги тянулся лес, пролегая на многокилометровые расстояния так далеко, что не было видно ни конца ни края. Наконец мы прибыли.

Вместе с тремя товарищами мы прижались к двери, ожидая момента, когда сможем выпрыгнуть из поезда. Снежные сугробы доставали нам до пояса. На вышках, располагавшихся по кругу, стояли охранники, держа при себе овчарок и не спуская с нас дула автоматов, готовые немедленно пристрелить любого, попытавшегося убежать. Таковым был наш приезд в Сибирь.

Много недель мы провели в полумраке вагонов, и теперь яркий солнечный свет ослепил нас. Мы строем вошли в лагерные ворота. Мой друг Ульрих ел снег, собранный с окна в вагоне, и теперь совсем разболелся и обессилел. Чтобы не упасть, он повис на наших плечах, и мы тащили его.

Ворота захлопнулись за нами, и мы увидели лагерь перед собой – бревенчатые дома с деревянными крышами, крытыми дранкой. Меня вместе с большим количеством других пленников поместили в сравнительно большой дом.

Охранники распределили нас по разным баракам. Около ста человек поместили в барак, ближайший к воротам. Мы с друзьями присоединились к другим заключенным. Типичное для тюрьмы зловоние и полумрак слабо освещенной комнаты создавали не слишком-то гостеприимную атмосферу. Дневной свет едва пробивался сквозь окна, забитые картоном.

Не успели мы разложить вещи на свои койки, как Ульрих бросился к окну, держа в руке жестяную банку.

– Куда ты собрался? – закричал Ханс, негласно считавшийся старшим в нашей компании.

– Я очень хочу пить. Надо попробовать достать немного снега, – ответил он нетерпеливо.

– К нему потихоньку возвращаются силы, – заметил я.

– А ведь он с трудом шел, когда мы выходили из поезда.

К этому времени наш друг уже вернулся и поставил банку со снегом на печку.

– Разве ты не видишь, какой грязный снег? – спросил Ханс.

– Не твое дело. Мне главное что-нибудь выпить. Я умираю от жажды, – ответил Ульрих, почти разозлившись.

Прошло несколько минут. Не дождавшись, когда снег растает полностью, он вытащил ложку и начал есть его.

– Ну разве ты не можешь подождать совсем немного, когда снег растает и вода закипит? – просящим голосом обратился к нему Ханс.

– Тебя никто не просил следить за мной. Ханс увидел, что спорить бесполезно.

Вскоре состояние Ульриха сильно ухудшилось, и его отправили в госпиталь вместе с другими больными, которых набралось несколько человек. Здание больницы было обшито деревянными планками, выкрашено в белый цвет и никак не походило на место, где можно выздороветь. Крысы сновали там постоянно. То, что мы ели, с трудом можно было назвать пищей. Наш друг пострадал от дизентерии, потому что не думая пил грязную талую воду.

На следующий день я шел по лагерному двору и снова увидел Ульриха. Он был мертв. Его голое тело лежало на санях. Всех умерших свозили в сарай и ждали, когда наберется большое количество мертвых, чтобы потом закопать всех сразу в общей могиле. До этого момента человеческая смерть не влияла на меня так сильно, но сейчас умершим был мой хороший товарищ.

Позднее я понял, что случилось с одеждой Ульриха: санитары, работавшие в госпитале, украли, а потом продали ее. Немецкие вещи пользовались спросом у русских.

Среди нас находилось два католических священника, один из которых был смертельно болен. Мы наблюдали душещипательную сцену, когда молодой священник причащался перед тем, как его глаза закрылись навеки. В такие моменты лишь вера в Бога помогала выжить нам. Но сейчас мне хотелось бы знать, что за сила давала нам веру в Господа, ведь христианами все мы только лишь назывались. Что касается меня, то раньше я никогда не верил в чудеса. А сейчас все мы были беспомощны и вынуждены смириться с неизбежным будущим. Наши жизни находились в чужих руках, и мы ничего не могли поделать с этим. Как никогда больше в своей жизни, мы нуждались в Божьей помощи. Почти всех нас сплотила вера в Господа.

По крайней мере, в лагере нас регулярно кормили. В основном ежедневный рацион состоял из капусты (свежей, тушеной, вареной), репы, хлеба (часто пшеничного) и каши, приготовленной из овсяных хлопьев. Вместе с этим нам давали соленую треску, после которой невыносимо хотелось пить. Мясом нас почти не кормили, а когда давали масло, то это были такие маленькие кусочки, что их можно было разглядеть только под микроскопом. Порции, которые мы получали, были очень маленькие. Не всем удалось выжить в таких условиях: голод и к тому же столь резкая перемена климата. Многие умерли сразу, многие – впоследствии.

Четыре главные болезни свирепствовали в лагере и ежедневно уносили человеческие жизни. Прежде всего, холера стала причиной постоянной диареи, из-за которой организм ослабевал до такой степени, что очень скоро заключенные умирали. Многие погибли от водянки. Их сразу было видно по отекшим ногам и лицам. Многих свалила эпидемия гриппа. Наравне с этими болезнями люди часто умирали от истощения, так и не сумев приспособиться к еде.

Для профилактики этих болезней охранники давали нам специальные лекарства, которые мы называли виски, так как давали их в стаканах, предназначенных для виски. Все эти лекарства имели один вкус, но отличались по цвету. Против холеры нам давали таблетки.

Я могу сказать без сомнения, что 50 % всех смертей происходило из-за недостатка квалифицированной медицинской помощи, а еще 50 % – из-за плохого питания. Казалось, в Советском Союзе не было настоящих докторов, и это подтверждало количество умерших пленников. Как правило, врачи не учились больше двух семестров. Порой они не могли даже наложить шину; им не хватало элементарных знаний. Иногда из сорока или пятидесяти госпитализированных в день умирало пять – семь человек.

Ко всему прочему русские были заинтересованы в том, чтобы продать немецкую одежду, снятую с покойников. Они организовали своеобразный бизнес и иногда даже не дожидались, когда бедняга отойдет в мир иной, и стаскивали с него одежду.

После приезда в лагерь нам объявили, что у нас есть десять дней, чтобы прийти в себя после изнурительной поездки, подлечиться и приготовиться к работе. Но уже через несколько дней, как раз на Пасху, нас заставили приступить к работе. Я не мог понять, почему нас заставляют работать в Великий праздник. В любом случае обещание, что у нас будет десять дней на отдых, никто не сдержал.

В эти же дни мы получили новую рабочую одежду (бушлаты, брюки и комплект льняного белья). В таком виде нас легко можно было принять за русских.

Весь лагерь был поделен на рабочие бригады. Возглавляли их по большей части поляки. Несмотря на тот факт, что все мы являлись пленниками, их ненависть к нам, немцам, была еще сильнее, чем у русских.

Бригады составлялись по возрастному признаку, по росту, по физическим данным и, самое главное, по состоянию здоровья. Русские сортировали нас как животных. К первой и второй категории относились наиболее здоровые, которые могли справиться с самой тяжелой работой. Под третью категорию подходили те, кто не отличался столь крепким здоровьем, и они выполняли работу, которая была им по силам. В четвертой бригаде (бригаде ОК)[2] находились слабые, больные и те, кто только что вышел из госпиталя. В бригаде выздоравливающих не было установлено определенных норм. Для женщин не делалось исключения: они работали наравне с мужчинами, кстати, это считалось одним из методов русского социалистического прогресса.

Вначале я был причислен к третьей категории. Нашим бригадиром назначили двадцатилетнего Поля, который до этого работал пекарем в Эльбинге и по некоторым причинам не нравился мне. А потом, к моей радости, меня перевели в бригаду ОК. Поля, который не справлялся со своими обязанностями, скоро перевели рабочим в другую бригаду.

Наша работа заключалась в том, чтобы пилить дрова, таскать воду и чистить снег. Когда пилили дрова, то чаще всего моим напарником был молодой католический священник; в скором времени мы подружились. Я очень переживал, когда нас разделили после его госпитализации. Вместе с другими больными заключенными его отправили в другой лагерь.

В этой бригаде как-то раз я внезапно обнаружил, что снова нахожусь с теми, кто принадлежит к третьей категории рабочих. Нашим новым бригадиром был полунемец-полуполяк. Он родился в Германии, в Западной Пруссии, но, когда его провинция стала польской территорией после Первой мировой войны, он работал учителем польского и служил офицером в польской армии. Он отлично знал русский язык.

Как и остальные, наша бригада состояла из двадцати пяти – тридцати человек. Бригадир отвечал за выполненную работу, но сам не работал. Он следил, чтобы все шло по плану. Нормы устанавливал нормировщик, за выполнением которых в каждой бригаде следил надзиратель. Военные охранники принадлежали ГПУ, а над ними стоял начальник, командующий лагерем, как правило, носивший звание младшего или старшего лейтенанта ГПУ. Кроме того, в лагере имелся целый штат других служащих: бухгалтеры, переводчики, повар и доктор; над ними, естественно, стояло высшее начальство. Нашего переводчика звали Хелвиг, он был из поволжских немцев.

Наш лагерь строили польские солдаты в 1939 году. Они прокладывали железную дорогу в Воркуту, ведущую в те районы, где велась добыча нефти и угля, который был низкого качества и который кораблями переправляли в Ленинград, где использовали в процессе обработки железной руды. Около 6 % российского угля добывается в тех местах. Наш лагерь располагался вблизи реки Ишмы, притока реки Печоры.

Территория называлась Социалистическая Республика Коми (Коми ССР); коренными жителями являлись племена коми, кочевники, имеющие родство с небольшим народом, живущим на севере Финляндии. Лишь один раз мне удалось увидеть группу из десяти человек, которые проскакали верхом по городскому рынку в цветастых одеждах, чем-то напоминающих эскимосов.

На месте расположения женского лагеря раньше стояла башня, где, по слухам, во время коммунистической революции Сталин держал в заключении священника.

Вообще Коми ССР стала местом, где содержались колонии преступников. Также сюда ссылались политические заключенные, а состав преступления иностранных пленных заключался в том, что им всего-навсего довелось родиться не в России. Мы провинились в том, что были немцами.

В госпитале работало три женские и три мужские бригады, а также бригада ОК из нашего лагеря. Поначалу наша бригада выполняла мелкие работы, а потом нас направили на постоянный объект. Примерно в полутора милях от лагеря находился огромный песчаный карьер, и песок, который мы должны были там добывать, предназначался для строительства железнодорожных путей. Почти все в той части России было связано с железными дорогами; это было необходимо для жизни страны.

Железнодорожное полотно пролегало в непосредственной близости к месту выгрузки песка. Чтобы разровнять одну такую кучу, раскидав песок по земле на расстояние тридцати метров в ширину и трехсот метров в длину, уходило около месяца. Затем мы толкали по рельсам вагоны, подгоняя их к насыпи и нагружали их песком.

Весной и зимой, когда земля замерзала, мы пробивали дыры в ней раскаленными металлическими прутьями, заколачивая их молотами. Все кусты и деревья, растущие на пути, удалялись, так же как и любые органические материалы, которые впоследствии могли помешать при прокладке рельсов.

Работой руководил русский, бывший заключенный, которого освободили досрочно при условии, что остаток срока он проработает на этой территории. Несмотря на то, что он был нашим начальником, да к тому же принадлежал к вражескому стану, он все же пытался понять нашу ситуацию, хотя не знал ни слова по-немецки.

Самым трудным для нас было выполнение работы, требующей физических навыков. Была ли это работа на торфянике, толкание составов или мы пилили лес, нам всегда устанавливали нормы. Меня поражала способность русских достигать сравнительно больших успехов, используя примитивные орудия и средства труда.

Например, укладывание шпал, которые не подходили по размеру и были слишком короткими или, наоборот, слишком длинными, являлось одной из их специальностей. Причем здесь они использовали одно-единственное средство – собственные руки.

С другой стороны, все, что делалось наспех, не могло прослужить долго. Главной задачей было выполнить работу в рекордные сроки, а качество из-за этого страдало. Каждый стремился выполнить свою норму, а каков будет результат, не всегда имело значение.

За год семь поездов сошли с рельсов. А произошло это потому, что шпалы не выдерживали давления при движении поезда. Не удивительно, что и рельсы, уложенные наспех, не всегда выдерживали вес вагонов. Тем не менее поврежденные составы ремонтировались в поразительно короткие сроки и запускались снова. Хотя такие эксперименты были крайне небезопасны, очень редко происходили несчастные случаи.

Каждый день в лагере представлял собой монотонную рутину. В шесть часов утра мы просыпались от стука в дверь – нас будил охранник. Умывшись, одевшись и получив завтрак в столовой, бригадир шел за полагавшимся хлебом, который делил между нами. Выдавалось по двести граммов на человека, которые делились на три приема пищи.

Столы накрывали немецкие девушки. Заключенные получали 500 граммов супа и 200 граммов каши; бригадир получал двойную порцию.

Закончив есть, мы строем шли к лагерным воротам, где нас обязательно пересчитывали. За воротами мы переходили под присмотр другого охранника, у которого всегда был автомат, на случай, если кто вздумает ослушаться его приказов. Бригадир переводил слова охранника на немецкий, после чего мы обязаны были отвечать «Мы поняли» и уже после этого строем следовать за ним.

На своем рабочем месте нам приставляли начальника, который объяснял бригадиру, в чем заключается наша работа. Если до этого мы уже работали на этом объекте, одной из первых вещей, которую нужно было сделать, это развести огонь для охранника. Другой костер мы разводили для себя, хотя группе из двадцати пяти человек было непросто согреться.

В такие моменты в голову лезли разные мысли, и на ум приходило латинское высказывание: «Каждому свое». Я размышлял о том, заслужил ли каждый из нас все это? Было ли это испытание карой небесной для нас? Несмотря на свои беды, я не спрашивал Бога, за что мне это все, потому что все равно не получил бы ответа.

Обед приносили прямо на рабочее место, а потом мы еще работали до пяти-шести часов. Даже в те короткие моменты, когда наступал перерыв в работе, наш начальник пытался занять нас чем-нибудь. Это было необходимо, чтобы написать в ежедневном рапорте, что бригада ни минуты не сидела без дела. Таким образом, администрация считала, что мы выполнили больший объем работы, нежели на самом деле. Наш мастер делал это не для нашего блага, а для того, чтобы получить большую порцию хлеба.

В конце долгого дня мы, построившись по два человека, в сопровождении охраны возвращались в лагерь.

Часто я шел в паре с герром Кауфманом, булочником из Эльбинга. Ему было около пятидесяти четырех лет, и он повидал в жизни больше, чем многие из нас. В Первую мировую он получил ранение в ногу и потому немного прихрамывал, но в остальном он был хорошим работником. В ту войну он тоже побывал в плену, только в Англии. Пока мы шли обратно, я спросил его:

– Где, по-вашему, лучше находиться в тюрьме, в Англии или в России?

– Нетрудно ответить, – произнес он. – Уж если выбирать, я бы скорее попросился в английский лагерь. Относились там к нам лучше. А вообще я слышал, что американцы лучше всего обращаются с пленными.

– Откуда это известно?

– У меня был дальний родственник, которого захватили в Италии в 1944 году. Он писал из Штатов, что, когда приехал в Нью-Йорк, ему дали жареного цыпленка.

– Жареный цыпленок! Хоть когда-нибудь нам удастся попробовать его снова?

– Если бы Гитлер не уничтожал евреев и американцев, он бы мог выиграть войну, и мы никогда не попали бы сюда.

Тем временем мы пришли в лагерь. Охранник уже открыл ворота для нас. Мы поставили лопаты, стряхнули пыль с одежды и вошли на территорию, а лагерные ворота вновь захлопнулись за нами. Теперь другой охранник опять пересчитал нас. Обычно продолжительность этой процедуры зависела от умственных способностей охранника.

Мы все были на месте. Что хорошего могло ждать нас, задумай мы убежать? Да и бежать было некуда. Потом нас кормили однообразным ужином. Качество хлеба было очень низким.

Больным, находящимся в госпитале, выдавали по шестьсот граммов, по семьсот пятьдесят – тем, кто работал на тяжелой работе, и по восемьсот граммов получал бригадир. Иногда нам давали еду, которая называлась запеканка. Мы никогда не наедались, потому что вся еда была низкокалорийной. Даже только что поев, любой из нас мог бы сразу съесть две буханки хлеба.

Однообразный день заканчивался вечерним звонком. Каждый заключенный спал на простой деревянной кровати. Частью одежды приходилось накрываться, остальная служила матрасом. С наступлением холодов мы спали не раздеваясь. Так как чрезмерное количество воды не усваивалось в наших пустых желудках, нам постоянно приходилось вставать в туалет, иногда по девять раз за ночь. Выспаться не удавалось, и утром мы вставали еще более уставшие, чем накануне.

Наша работа на песчаном карьере не квалифицировалась как тяжелая, и потому нас кормили хуже. Многие из моей бригады были мои ровесники, шестнадцати – семнадцати лет, а работали мы наравне с тридцатилетними мужчинами.

Вблизи нашего лагеря протекала река Ишма; у нее были крутые берега. По обеим сторонам тянулись высокие холмы, и поездам было трудно проезжать по ним. Другие заключенные работали на этом объекте, таская песок, чтобы выровнять местность. Тысячи и тысячи кубических метров песка с пылью и грязью перевернули своими руками немецкие мужчины и женщины.

Рабочая норма постепенно возрастала, и тех, кто справлялся с нагрузкой, поощряли тем, что давали чуть больше еды. Каждый старался работать усердно, потому что есть хотелось всегда. Люди работали с одной-единственной мыслью в голове: «Сегодня я побил свой собственный рекорд!» Работая на износ, люди пытались забыться и не думать о том, что они находятся в плену. Поначалу лишь немногим удавалось выработать установленную норму; дальше – больше; когда половина заключенных начала справляться с поставленной задачей, нормы возросли. Всего несколько дополнительных граммов хлеба, и мы уже сворачивали горы, выполняя объемы, казавшиеся неподвластными человеку.

Спустя время люди выработали свои ресурсы. Из-за чрезмерной нагрузки на сердце организм не выдерживал и те, кто послабее, умирали. Тогда я впервые всерьез задумался о смерти. Если я не выдержу и умру, что потом? Я размышлял: «А существует ли, в самом деле, Бог и слышит ли он молитвы своих детей?»

Один за другим товарищи из моей бригады попадали в лазарет, и часть из них никогда больше не возвратилась. Одна за другой появлялись могилы, где не было ни крестов, ни цветов. Сотни тысяч людей были похоронены в тундре России, а на родине они просто считались пропавшими без вести. Многие ждали своих любимых в надежде, что они выживут, но чаще их ожидания были напрасны.

Все больше и больше немцев, независимо от возраста, умирали на моих глазах – тех, с кем еще вчера разговаривал, завтра могло уже не быть, и ты невольно задавался вопросом: «А не буду ли я следующим?» Первое время меня часто коробила смерть моих товарищей, но скоро я привык к этому, так же как и к остальному.

Я думаю, было несколько причин, почему русские так обращались с нами. Я уверен, что они были заинтересованы в истреблении немцев как нации, но сначала хотели по максимуму использовать нашу рабочую силу.

То, с каким пренебрежением они относились к пленным, уже можно отнести к худшему из преступлений. Из-за их поступков мое отношение к русским стало очень плохим. Это дискредитировало русских как расу. Так вести себя, я уверен, не мог бы ни один немец.