Глава 10

SON ET LUMIERE[58]

Уже через некоторое время стало очевидно, что пленные располагали большей информацией, чем могли почерпнуть из газет. Мы разрешали им по крайней мере дюжину различных немецких газет из всех уголков страны, среди них «Frankfurt Zeitung», «Hamburger Fremdenblatt» и «Pommersche Zeitung». Ни слухи, ни новые заключенные не могли объяснить, откуда все то, что они знали. И вот 15 декабря мы сделали последнюю из двух находок в лагере за почти четыре с половиной года, которую мы могли свести к предательству. Первой был туннель под кроватью в лазарете.

Предупредительные крики французов всегда казались немного более поспешными и интенсивными, когда полицейский отряд или любой из нас приближался к лестнице Kellerhaus в северо-западном углу двора. Их помещения занимали четыре этажа, и однажды на верхнем этаже мы нашли систему электропроводки. В тот день обитателей Kellerhaus спустили вниз для обыска, и мне пришлось осмотреть весь верхний этаж. Я методично переходил от комнаты к комнате. Французский священник Конгар сопровождал меня в качестве свидетеля. В комнате номер 305, которую он разделял с четырьмя другими, включая французского священника Жан-Жана, на стене была нарисована большая карта Северной Африки.

«Хорошая карта, — заметил я. — Очень хорошая».

Мы обстукали долотом пространство вокруг кляксы, помеченной как Тунис. Кусок толстого картона отвалился. За ним находилась розетка и проводка. В поисках радиоприемника мы раздолбили стену за Тунисом, но, как ни странно, очутились отнюдь не в комнате номер 302, размещавшейся с другой стороны. Как оказалось, потолок там был ниже, чем в комнате номер 305, и мы попали под крышу. Там на чердаке мы и обнаружили радиоприемник французского производства, настроенный на Лондон. Провода вели к розетке за картой. Ни вилки, ни наушников мы так и не нашли. Антенна поднималась вверх по балкам и несколько ярдов шла вдоль обрешетки. Судя по всему, радиоприемник работал довольно сносно.

Просто чтобы доказать, что все не могло быть по-нашему, во время суматохи лейтенант Фальк-Буман (голландский военно-морской флот), затесавшись в толпу снующих туда-сюда немцев, вышел из двора, переодетый в немецкого военного, занятого в операции. Куда он направился потом и как выбрался из замка, я не знаю. Его поймали рядом с Иммендингеном четыре дня спустя и вернули к нам на Рождество.

Служба охраны задумалась. Как этот приемник попал в лагерь? Наверняка его доставили в посылках, но как? Положим, даже он попал в комнату, где хранились посылки, но как его забрали оттуда и как он оказался во французских помещениях, не будучи обнаруженным? Информатор, сдавший нам радиоприемник, сказал, что склад с посылками обычно открывали поддельным ключом, одновременно отвлекая внимание часового во дворе. Мы соорудили систему сигнализации: как только расположенная во дворе пленных дверь в помещение с посылками открывалась, на гауптвахте начинала мигать лампочка. За все время мигала она только один раз. По этому случаю полицейский отряд немедленно бросился внутрь, но ничего не нашел. После этого сигнализация больше никогда неожиданно не включалась. И все же два года спустя в лагере по-прежнему были радиоприемники.

Наш комендант, бывший с нами с августа, взял на себя труд и придумал великолепный дисциплинарный рождественский подарок для своих заключенных. Lagerbehefl[59] номер 38 требовал соответствующей дисциплины на всех построениях. Никакого свиста, никаких рук в карманах, никакого блуждания вокруг, никакого курения, никаких снежков.

Кроме того, он установил во дворе звонок. Он звонил получасовое и пятиминутное уведомление и точное время начала построения. Первый раз, когда это применили, процедура была встречена бурно. Все курили, руки были в карманах; все слонялись и громко перекликались со своими приятелями из других групп. Подсчет во дворе должен был теперь проводиться одновременно двумя немецкими офицерами. Один должен был проверять количество присутствующих, другой замечать нарушителей новых правил и следить за любой возможной фальсификацией при пересчете. За нарушения нового порядка полагалось наказание от пяти до десяти дней ареста.

Мы же, дежурные офицеры, решили, что лучше на многое закрывать глаза. Дисциплина, очевидно, полетела ко всем чертям. Если бы мы записывали каждого нарушающего офицера, вся толпа вскоре очутилась бы в камерах.

Комендант единожды или дважды поднимался в коридор над кухнями военнопленных, чтобы там понаблюдать, как исполнятся его новый приказ. Бунт назревал настолько очевидно, что он приказал установить в окне легкий пулемет. Не могу сказать, что я, как немецкий офицер, принимающий перекличку, сам чувствовал бы себя в безопасности в этом дворе, начни кто-нибудь стрелять оттуда из пулемета. Когда летом 1941 года наш караул принялся из парка палить по вывешенному из британских окон национальному флагу, рикошеты (а ведь это были лишь единичные выстрелы) натворили много бед. Пулемет же, стреляющий вниз в этот каменный мешок двора, будет означать не только гибель военнопленных, но и, несомненно, некоторых из нас. Пулемет скоро убрали, но, прежде чем добиться хоть некоего подобия дисциплины, нам пришлось еще немало потрудиться.

Приближалось Рождество, мое третье Рождество в Кольдице. Все, что я получил в качестве подарка на этот раз, были медовые пирожные, несколько яблок и орехов и, главное, губная гармоника! В первый раз мы, сидевшие в столовой офицеров, не получили кофе. Даже снега не было. Снег пошел только в Новый, 1943 год, когда я отправился в увольнение.

Вилли был нашим лагерным электриком. Он работал в замке до и в течение всей войны, вместе со Слэмом-плотником и Слэмом-каменщиком (который умер в 1944 году), как их прозвали. Однажды вечером Вилли отправился во французские помещения, чтобы починить перегоревший предохранитель. Многие из нас находились в увольнении — дух Рождества заставил всех немного расслабиться. Инструменты Вилли проверили, и он был впущен во двор с обычной желтой нарукавной повязкой с номером 54 и немецким орлом на ней.

Примерно в половине шестого к воротам подошел французский офицер, чтобы вернуть лопаты, выдававшиеся под честное слово. Человек у ворот проверил их. Вилли вернулся со своей работы, прошмыгнул мимо французского офицера и, миновав ворота, направился налево под арку, а оттуда в немецкий двор. Хотя Вилли был одним из наиболее знакомых фигур в лагере, на воротах в парк часовой спросил у него пропуск. К несчастью для Вилли, он оказался не тем, да и сам он был поддельным! Попытка провалилась. Мы сфотографировали мнимого Вилли (лейтенанта Перодо) и настоящего вместе. Сходство было почти совершенным, только вот шарф у ложного Вилли оказался немного не того цвета.

К Новому, 1943 году основное слабое место Германии на всех боевых фронтах стало очевидно — нехватка людей. Италия стала обузой, поскольку теперь нуждалась в ценных дивизиях от нас, а мы с трудом могли себе их позволить. Кроме того, недавно мы захватили Францию. Для полной оккупации этой страны требовалось больше людей. На востоке наша кавказская армия только что переправилась назад через Дон в Ростове, тогда как чуть позже 6-я армия была поймана в Сталинграде и в итоге потеряла там 300 000 человек.

Мы, офицеры в Кольдице, имели приказ соблюдать приличия вне зависимости от боевого духа наших солдат и новостей. Афиша «Мы не капитулируем», по-прежнему висевшая на стене городской фабрики, начала принимать двойное значение.

Пищи не хватало — ее становилось все меньше и меньше, — но время от времени мы получали неожиданное пополнение своего рациона в форме кроликов, посылаемых нам зятем нашего первого коменданта. Его дочь вышла замуж за производителя сахарной свеклы из района Магдебурга, где обширные области земли культивировались под посевы, а также использовались в экспериментальных целях. Там в больших количествах разводили кроликов, и в зимнее время комендант получил нескольких штук и пригласил офицеров своего штата на ужин в винный погребок в городе.

Я опустил несколько мелких попыток побега, но для полной характеристики 1942 года привожу здесь полный список:

Пленные, попытавшиеся бежать, — 84 за 44 попытки.

Пятнадцать попали домой (7 англичан, 3 голландца, 5 французов).

Пленные, пойманные при попытке выбраться из замка, — 39.

Успешно выбрались из замка — 26, из которых 14 были снова пойманы. Из 26 12 очутились на свободе.

Количество наших пленных, бежавших из госпиталей или при переводе из лагеря, составляло 19 человек. Из них 16 поймали, трое благополучно очутились на свободе. На мой взгляд, это был рекордный год.

Боевой дух в тот Новый год среди пленных был крайне высок. Трудились предсказатели, заключались пари. Меня даже попросили выдать им копию предсказаний Нострадамуса. Я помню одно из его изречений, которые всегда цитировали польские офицеры: «(русский) Медведь вернется назад к величайшей Реке на Востоке (ссылка, по их глубочайшему убеждению, на Волгу), омоет лапы и затем повернется и нападет на (немецкого) Орла». Другим было «Город в Северной Африке сменит власть пять раз» — Тобрук.

Пополнения и подкрепления для нашего Восточного фронта теперь оценивались в 800 000 человек, и генерал фон Унрух получил полномочия как-то наскрести это количество из индустрии, сельского хозяйства, бюрократии и бизнеса. Интересно, коснется ли это кого-нибудь в столовой Кольдица? За исключением адъютанта и коменданта, всем нам было уже за пятьдесят.

Мы прошли медицинское обследование у нашего лагерного врача. Заместитель коменданта казался довольно годным к службе, и все мы были шокированы его заключением. Наш доктор написал: «Не способен решить, годен ли для дальнейшей службы вообще. Дело передано в Лейпциг». В Лейпциге они сочли его «не годным ко всякой службе, даже гарнизонной. Если не бросит пить и курить, смерть может наступить в любой момент». Он покинул армию и отправился заведовать школой в Восточной Германии, а в августе 1943 года был найден мертвым в своей постели.

В Кольдице заменить его было некому, так что теперь у нас осталось только два дежурных офицера.

Вернувшись из увольнения в январе, я с радостью узнал, что неприятности на построениях утихли. Казалось, пленные усвоили приказ по лагерю номер 38. Или, подумал я, они могут так себя вести просто потому, что им так нужно, указ это или не указ.

«Не указ» оказался верным объяснением того приветствия, которым они встретили мое появление во дворе. Англичане устроили бурю оваций, французы их поддерживали. Поляки и голландцы просто смотрели и слушали. И хотя это было ребячество, я почувствовал себя уважаемым!

На следующий день британцы подошли ко мне с официальной жалобой коменданту, будто я настаивал на максимальном наказании в камерах для недавних беглецов и будто я не дал лейтенанту Синклеру никакой еды во время нашего путешествия назад в Кольдиц из Вейнсберга в октябре. Это, утверждали они, было «не по-джентльменски». На самом деле в дополнение к его пайкам я предлагал Синклеру бутылку лимонада в Хайльбронне и немного супа в Лейпциге. Жалоба была «замечена». Через день или два выпал снег, и, поскольку погода оставалась теплой, процедуру построений начала оживлять игра в снежки.

Однажды после построения, пока я разговаривал с британским офицером, снежок врезался в дверь столовой прямо над моей головой. Он был брошен с неимоверной силой, и в оставшейся на двери каше я нашел кусок стекла, засевшего в дереве.

«Вы, — сказал я офицеру, — этому свидетель». Я извлек стекло и подал коменданту донесение об инциденте. Он спросил, каково было мое предложение. Я ответил, что мы должны фотографировать или снимать на пленку построения и делать звукозапись, как доказательство беспорядков в случае, если произойдет что-то серьезное.

В течение нескольких дней вместо пулемета в окне мы устанавливали камеру и фотографировали построения. Но 14 января французский священник Конгар увидел, чем мы занимались, и запротестовал. Я объяснил французскому старшему офицеру, что именно мы делали и почему.

Старшие офицеры среди пленных, должно быть, поняли нас. Со следующего дня массовые беспорядки на построениях почти сошли на нет. К моему большому облегчению, был установлен modus vivendi (образ жизни), и приказ номер 38 канул в Лету.

Успех нашего ежемесячного обыска еще больше усилил мое удовлетворение от этой маленькой победы.

Из-под пола в голландских помещениях мы извлекли 360 немецких марок, 11 французских франков и, главное, 15 всевозможных печатей из резины или линолеума, используемых для «легализации» поддельных бумаг, а также аппарат, который капитан ван Доорнинк использовал для измерения расстояний в наших замках «Цейсс Икон». Поляки потеряли великолепную коллекцию поддельных пропусков. В полу часовни полицейский отряд нашел пятнадцатиярдовый туннель.

В тот же месяц нам доставили второго Prominente — капитана Майкла Александера, племянника фельдмаршала.

Наши «детективы» прикрыли его так же, как и Эмиля, и в целях упрощения проверок в каждые два часа мы поселили их в одну комнату.

К середине января температура упала намного ниже нуля. Конец снежкам, слава богу!

В годовщину прихода к власти национал-социалистов, 30-го числа, партия, как обычно, в очередной раз попыталась поднять боевой дух парадами и речами по всей стране. В первый раз во многих городах эти празднования были отложены. Но только не в Кольдице, где нескольким из нас было приказано присутствовать на партийном мероприятии в городе. Я заметил, что крайслейтера, здорового, пятидесятилетнего мужчину, вместе с местным лидером тридцати пяти лет комиссия Heldengreif[60], как мы ядовито ее называли, генерала фон Унруха почему-то пропустила. Возможно, их не касалось Положение о регистрации. Все мужчины от 16 до 65 лет и все женщины от 17 до 45 должны были зарегистрироваться. Существовали, впрочем, партийные исключения. В апреле 1945 года, насколько я помню, эти двое по-прежнему не были призваны на военную службу.

Вскоре пришли новости о захвате Сталинграда русскими и о повышении Гитлером генерала Паулюса до фельдмаршала — жалкий жест, ни от кого не скрывший ни катастрофу капитуляции, ни удар по престижу фюрера, давшего слово освободить попавшую в окружение 6-ю армию.

Чтобы показать, как обесценились государственные бумаги, я приведу один пример. Насколько мне помнится, в ту зиму мне выпала задача хоть что-нибудь раздобыть из магазинов Кольдица для вручения в качестве призов на футбольных соревнованиях, организованных пленными. Собрать даже пару десятков предметов оказалось крайне трудно: почти ничего не шло на продажу, только пеналы, вазы и так далее. Все товары приберегались для черного рынка.

В феврале наш единственный индийский пленный, доктор, капитан Мазумдар, устроил голодовку. Он многократно просил отправить его в лагерь военнопленных для индийцев и практиковать там, на что имел право согласно Женевской конвенции. ОКВ постоянно ему отказывало — в досье он был помечен красным ярлыком как «deutschfiendlich» (враждебный Германии).

За неделю Мазумдар сильно потерял в весе, и через две недели ОКВ сдалось. Его перевели в лагерь близ Бордо[61]. В то же время, но в Индии голодал и Махатма Ганди. Его пост длился двадцать один день. Вице-король, однако, остался на прежнем месте.

В феврале наш комендант получил назначение в лагерь военнопленных на юге России. На его посту в Кольдице его сменил сорокатрехлетний подполковник, изучавший порядки в лагере с Рождества.

Не успели учителя смениться, как «плохие мальчики» в «классной комнате» принялись «снимать мерку» с новоприбывшего. «Огонь» открыли французы. Мы находили сломанные бритвенные лезвия в кухонном мусоре. Некоторое время это здорово досаждало свиньям в психиатрической больнице в Чадрассе. В качестве ответной меры мы отменили все их привилегии (прогулки, театр, футбол).

18 марта вечером французы устроили короткое замыкание, и впервые мы не послали Вилли немедленно починить предохранители. Поскольку у французов, судя по всему, не оказалось запасного провода, или же они не захотели воспользоваться своими украденными запасами, им пришлось сидеть в темноте. Это продолжалось несколько вечеров. Как же они рассердились! На вечерних построениях они кричали «Lumiere!»[62] и разбрасывали горящие газеты или туалетную бумагу по лестнице при спуске и возвращении после переклички.

Британцы в качестве выражения сочувствия демонстративно курили на построении.

Некоторое время мы делали вид, будто ничего не замечаем.

Когда свет в итоге починили, французы принялись орать «Promenade!».[63]

Мы сказали, что они смогут отправиться в парк 20 марта при условии, что к этому числу прекратятся все акты вредительства с их стороны.

В качестве следующего шага мы без предупреждения убрали все металлические каркасы кроватей из помещений заключенных и заменили их деревянными. Большинство представляли собой двухэтажные нары из дерева, хотя кое-где, особенно в лазарете, еще оставались металлические, односпальные койки. Естественно, мы не могли вынести сотню кроватей одновременно, и к тому времени, как наступила очередь последней дюжины, угловые скобы с них уже исчезли. Металл был самым ценным сырьем для побегов, особенно для рытья туннелей и изготовления отверток, ключей и ломиков. Мы парировали немедленным общим обыском и вернули в свои руки большую часть этого ценного материала. Перетягивание каната продолжилось на следующий день, когда мы отправили во двор грузовик с зеркалами и оборудованием для парикмахерской, каковая должна была разместиться в свободной комнате. Двое часовых присматривали за грузовиком, пока шла разгрузка. Пленные тоже присматривали за грузовиком, и, когда их «разгрузка» закончилась, пропали набор карт, набор инструментов и домкрат.

Жалуясь в конференц-зале нашему офицеру службы охраны, вызванному обеспокоенными часовыми, владелец грузовика неосмотрительно снял шляпу и на мгновение выпустил ее из рук, положив на выступ у окна. Она немедленно исчезла навсегда. Пленные просто просунули внутрь проволоку и подцепили великолепный улов.

«Ради бога, — кричал владелец грузовика своим людям, — торопитесь, пока они не украли колеса. Это сумасшедший дом!»

Второй побег капитана авиации Дикинсона из городской тюрьмы произошел 7 марта 1943 года. И снова несколько пленных строем возвращались со двора после упражнений. Один остановился в дверном проеме, чтобы помочь прикурить сигарету другому, и строй распался. Ни головной, ни замыкающий караульные не заметили этого. Дикинсон, шедший впереди двух курильщиков, шмыгнул под стол у двери на первом этаже. Строй прошел мимо него и начал подниматься вверх по лестнице. Не успел второй часовой, замыкавший шествие, пройти лестничный марш, как Дикинсон незаметно выскользнул во двор, перелез через стену, и тут ему попался оставшийся без присмотра велосипед. Но «мышеловка» сцапала его и сейчас, как и прошлым августом по дороге в Хемниц. В этот раз он взял с собой деньги — в целом пятьдесят марок. Найдя эти деньги, я был особенно раздосадован: прежде чем отправить его в камеры, его очень тщательно обыскали.

5 апреля не менее 150 офицеров изъявили желание отправиться на прогулку в парк после обеда. Крайне подозрительно! В свое время процессия двинулась в путь, но едва она очутилась на территории немецкого двора, как голландский офицер громко закричал из окна: «Всем голландским офицерам вернуться! Идет лекция!» Голландцы повернули назад, хотя и не имели на это права. Остальные продолжали идти вперед. Началась толкучка и неразбериха.

Внезапно к воротам, ведущим в парк, подошли два немецких офицера. Часовой спросил их пропуска. На документах имелись подписи нашего адъютанта, коменданта и печать, дозволяющая их обладателям, офицерам из ОКВ (Берлин), посетить замок и прилегающую к нему территорию. Все было по форме.

Часовой щелкнул каблуками. К счастью, на месте происшествия очутился унтер-офицер «Nichtwahr» (для англичан) или Beau Мах. Он взглянул на эту парочку «немецких офицеров» и вроде бы узнал одного из них по золотым зубам. «Кто, черт побери, вы такие?» — спросил он.

Они обругали его по-немецки.

«Кто вы такие? Я применю силу, если вы не скажете».

Эти «воины» обругали его еще грубее, чего не сделали бы настоящие немецкие офицеры.

В этот момент к воротам подошла процессия идущих на прогулку, наконец-то разобравшаяся по рядам, и ответственный унтер-офицер арестовал двух подозреваемых. Ими оказались капитан Дюфур из голландской группы и капитан авиации ван Род, RAF, пилот голландского происхождения.

Ко всем этим хождениям туда-сюда мы отнеслись с крайним подозрением. Не проходили ли через эти ворота другие «немецкие офицеры»? Часовой ответил, что нет. Мы провели особую перекличку и оказались правы — пропали еще два офицера, лейтенант Майкл Харви, RN, и капитан авиации Джек Бест, RAF. Очевидно, и они, переодевшись в наши униформы, бежали из замка во время возникшей у ворот суматохи. Мы подали донесение об их исчезновении ОКВ 5 апреля.

С открытием сезона побегов в апреле наш новый комендант приказал проводить четыре пересчета в день, в 7, 11 и 4 часа, а последнее построение в любое время между 8 и 10 часами вечера, при получасовом уведомлении по звонку.

Однажды наш комендант посетил 11-часовое построение. Встретили его особенно шумно, и он пригрозил заключенным шестью, семью, а то и всеми восемью построениями в день. Пленные не беспокоились на этот счет. Им было некуда идти, рассуждали они, и от нечего делать они могли стоять здесь во дворе хоть день и ночь! Считайте на здоровье! Это не мы, намекали они, устанем от этого.

Через неделю мы сняли весь линолеум с полов — прекрасное сырье для поддельных печатей и фальшивых немецких ремней. В течение обыска мы нашли дыру под креслом в кабинете французского дантиста и вагонетку, оснащенную резиновыми колесами и несколькими ярдами буксирного троса во французских помещениях. Похоже, вновь замышлялся туннель.

В тот же месяц, во время набивки соломенных матрасов, в куче соломы во дворе возник пожар. Мы послали людей погасить его с помощью брандспойта. Французы попытались «погасить» их ведрами воды из окон. В очередной раз мы отменили все французские привилегии.

В начале мая капитан авиации Танстолл, чемпион по проведенному под арестом и на военных судах времени, вновь предстал перед лейпцигским судом по обвинению в избиении одного из медицинских помощников. К несчастью, под перекрестным допросом истец потерял сознание. Танстолл бросился к нему на помощь со стаканом воды, и дело было закрыто. После побега Мэресса-Лебрана через забор и стену в парке находившиеся под арестом в камерах замка проделывали свои ежедневные упражнения на террасе на западной стороне замка. Утром 11 мая трех пленных выпустили из камер для моциона на этой террасе. Одним из них был капитан авиации Дон Том (военно-воздушные силы Канады) — настоящий атлет. Он был единственным офицером, который пользовался турником, установленным нами в парке. Нередко он делал на нем стойку, проделывал сальто назад и благополучно приземлялся на ноги.

Пройдя в то утро через дверь позади гауптвахты, Том скинул куртку и перемахнул через балюстраду у окна в стене здания гауптвахты, выдававшейся от террасы под прямым углом. Мгновение он висел на поперечных прутьях решетки, потом тем же образом спустился к окну, расположенному ниже. На земле он очутился прежде, чем часовые успели среагировать. Когда они открыли огонь со всех сторон, рискуя попасть не только в Тома, о и друг в друга, он бросился в мертвое пространство под пагодой, перелез через колючую проволоку и исчез в парке. Лавируя между деревьев, он наткнулся на витки проволоки и был вынужден остановиться. Здесь парковый часовой его и поймал. Это была самая безумная попытка побега из всех, и, если бы не это последнее заграждение, я думаю, Том выбрался бы из Кольдица, хотя и не ушел бы очень далеко.

Вскоре после этого эпизода лагерь посетили два представителя швейцарской державы-протектора. Комендант объявил, что он лично покажет им помещения пленных. Я проводил группу во двор и отдал приказ «Внимание!». Никто из заключенных его не заметил вовсе. Я очистил двор и провел швейцарцев в конференц-зал.

Пока мы разговаривали, во дворе послышались выстрелы. Я объяснил швейцарцам, что заключенные, вероятно, высунулись из окон и свистели и что караульные отдали приказ отойти от окон, пригрозив, а потом и начав стрельбу. Должно быть, заключил я, кое-кто проигнорировал угрозу, и, как следствие, были сделаны несколько предупредительных выстрелов. Швейцарцев же, с сожалением заметил я, подобное отнюдь не впечатлило.

Однако комендант, несмотря ни на что, предложил осмотреть помещения. Проведя десять или пятнадцать минут в британских комнатах на нескольких этажах восточного блока, мы с ужасом обнаружили себя запертыми! Подождав, пока мы поднимемся наверх, британцы просто повернули ключ в замке и сняли дверную ручку.

После наших долгих криков с гауптвахты прибежал унтер-офицер и штыком взломал дверь.

Швейцарский отчет об этом визите, должно быть, представлял собой крайне захватывающее чтиво, поскольку через две недели к нам наведался генерал по делам военнопленных из Берлина. Он проинформировал старших офицеров из числа пленных о том, что, согласно Женевской конвенции, они подлежали всем законам, распоряжениям и приказам содержащей их в плену державы. Далее он добавил, что одобрил все меры, принятые нашим комендантом, будь то с помощью оружия или нет. Дисциплина должна быть гарантирована любой ценой.

Среди посетителей замка был французский генерал Скапини. Он был выразителем того общественного мнения, которое в 1940 году было против продолжения войны Францией. Хотя портрет маршала Петена висел в нескольких французских помещениях, к 1943 году чувства к нему начали понемногу ослабевать. Французы заняли позицию «поживем — увидим». Скапини, представлявший правительство Петена и Лаваля и отвечавший за дела военнопленных, попросил дозволения поговорить с соотечественниками наедине. Не думаю, что он добился большого успеха со своими доводами в пользу сотрудничества.

Вскоре после Пасхи 1943 года мое награждение крестом «За военные заслуги» (второй класс) было встречено громогласными воплями со стороны представителей «Grande nation»[64]. Не «Pour la merite!»[65] кричали они, а «Pour la prison!»[66]. Несомненно, французы имели зуб на меня лично.

Примечания:

5

Сегодня замок частью больница, частью дом для престарелых. Городской музей хранит то, что считается наиболее поразительной коллекцией предметов и фотографий материалов побега, использованных военнопленными офицерами армии союзников в течение Второй мировой войны. После войны эту коллекцию перенесли сюда из нашего «музея побегов» в замке. В День вооруженных сил мы открывали его двери для публики, а также обучали в нем новоприбывших всех рангов трудному ремеслу противостояния данному виду изобретательности. (Примеч. авт.).

6

Военно-уголовный кодекс (нем.).

58

Звук и свет (фр).

59

Приказ по лагерю (нем.).

60

Комиссия по «выуживанию героев» (нем.).

61

Из этого лагеря на следующий год доктор Мазумдар благополучно бежал в Швейцарию. (Примеч. авт.).

62

Свет! (фр).

63

Прогулку! (фр.).

64

Великая нация (фр.).

65

За заслуги (фр.).

66

Букв.: за тюрьму (фр.).